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ఈసంపుటిలో; 


1. రవ్యంతనిప్పు. ఇల్లంతా కాలుస్తుంది! 
2. మూడు చావులు. 
9. నంగీత పాటకుడు. 


సంప పూత 
పూర్ణ టాల్‌స్టాయ్‌. సాహిత్యం 
12 సంపుటాలలో వెలువడింది 


రవ్వంత నిప్పు - ఇల్లంతా కౌలుస్తుంది! 


లంక ఊళ్లో S దివాన్‌ -పెర్చకో వ్‌ అనే ఒక రైతు వున్నాడు. 
ఆతనికి ముగ్గురు కొడుకులు. పెద్దవాడికి పెళ్ళి అయిపోయి, 
hr aa కాపరానికి వచ్చింది, రెండో వాడికి పెళ్ళీ సంబం 
ఛాలు వస్తున్నాయి. కాని ఇంకా చేయలేదు. మూడోవాడు 
చిన్న వొడు. ఇప్పుడిప్పుడే గురాలను వాలం తోలుకువోతూ, 
వ్యవసాయపు పనులు "నేర్చుకుంటున్నా డు. 

ఇవాన్‌ భార్య తెలివిగల ఇల్లాలు. సంసారం మట్టసంగా 
జరుఫుకుంటా వస్తోంది, కోడలుకూడా మంచిజే దోరికింది. 
శాంతం కల పీల్చ, "వల్లొ ఎంచి పనిచేసే మనిషి, 

్రనాన్‌కు కా స్త వయసువచ్చినా, మంచి బలంగా, 
ఫుష్టిగా వుంటాడు. ఎంత చాకిరీఅయినా (శమ అనుకోకుండా 
చేసే న్ధ వుంది. పోతే ఇవాన్‌కు ముసలి తండి ఇంకా (బతికే 
వున్నాడు. ఆ మునలాడికి వడేండ్లబటీ, ఉబ్బనవ్యాధి పట్టుకుని 
వీడిసోంది. మంచంలోంచి లేవడంలేదు. అశ క్రుడెన తండ్రిని 
ఇవాన్స్‌ ప్రోవీస్తున్నాడు, అతని జరుగుబాటుకు ఏలోటూ లేదు. 
తీనా కుడవా వుంది. పొలం వుంది. ఇంట్లో గొడ్డూ, గోడా 
వున్నాయి, నాలుగు గ్మురాలు, ఒక అవు జ. పదిహేను 
గొ రలు, ఇవి అతని పశు సంపద. పొలాల్లో కష్టవడి పనిచేసి, 
పంట పండించుకుంటున్నా రు. థాన్యం సనమృృదిగా వస్తుంది. అ 
వటి గింజలు ముందకుడుడా కా అట్టిపెట్టుకుంటారు. ఆ విధంగా 
ఎప్పుడూ పొతధాన్యం తినడమే వాళ్ళకు అలవాటు, కొద్దిపాటి 


టాం 4&1 ఫ్‌ 


భాన్నం అమి భూమి శ్ర్‌స్తు చెల్లీ స్తారు. మిగతాది అంతా 
నిలవ, పోతే ఆడవాళ్ళుకూడా ఇంట్లోపనులన్నీ చేసుకుంటారు. 
గుడ్రలు కుట్టుక్‌ వడం ఈ చెప్పులు “హాగుచేసుకోవడం, అన్నీ 
స్వయంగా ాసుకుంటాకు. 

అలా ఇవాన్‌ కుటుంబం, చీకూ చింతా తేకుండా 
సుఖంగా కాలకెపం చేస్తోంది. కాని ఒక టిమాత్సం జరిగింది. 
పొరుగున వున్న గే(బియల్‌ కుటుంబానికీ ఇవాన్‌ కుటుంబానికీ 
స! ఆ ఇంటిమోద కాకి ఈ ఇంటిమోద వాలదు. 

పూర్వం బాగానే వుండేది. ఇవాన్‌ తండ్రీ గ్యేబియల్‌ 
తండ్రి పాణస్నేహీతులు, కిండిళ్ళకూ కంచె అడ్డం. పొలం 
పనులలో ఒకరికొకరు సహాయపడుతూ, అవనరయొచ్చినప్పుడు 
ఒకరికాకరు పనిముటు సపయిలు చేసుకుంటూ, ఎంతో ఒడి 
కతో వుండేవాళ్ళు. ఇళ్ళల్లో అఆడవాళ్ళుకూడా తోబుట్టువులకు 
మే, మనసారా మాట్లాడుకు నేవాళ్ళు. కూరా నారా ఆర్హింటీ 
నుంచి ఈఇంటిక్కి ఈజఇంటినుంచి ఆఇంటికీ నడుస్తూవుండేవి, 
ఒకోసారి వీళ్ళ పశువులు వెళ్ళి వాళ్ళచేలల్లో నూః వాళ్ళ 
పశువులు వచ్చి పీళ్ళ పాలాల్లోనూ పడడంకద్దు. ఆయినా 
తగువు పెట్టుకోవడంగాని, పశువులను _వావగొట్టడం కాని వుం 
జీదికాదు. ఇలా జరిగిందని ఒకరితో ఒకరు చెప్పుకుని ముందు 
జ్యూగత్తలు తీసుకునేవాళ్ళు. 


ఇదంతా వెనకటి విషయం. తరువాత ముసలి వాళ్ళ 

పతనంపోయి కొడుకుల హయాం వచ్చింది, దాంతో ఫుటు 

యి లు 
కాగా యు ఈ కలపాోలు, 
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ఇవాన్‌ కోడలు ఒక కొడిపెట్టను జంచుతోంది, అడి 
గుడ్డు పెట్టడం మొదలెట్టింది. గాజెల es, రోజూ ఒక గురు 
కనిపించేది. కాని కీరోజున ఏపిల్ల వలెనా డాన్ని వెంటపడి త్రి 
మారో వమో అది కంచెమిగాదనంచి. ఎగిరి పొరుగునవున్న 
గే వియల్‌ దొడ్లో గుడ్డు పెట్టింది. అవి ఈస్షరు పండుగరోజులు. 
బ్రిజాస్‌ కొడలు బంటి పనులలో నిమగ్ను ర వుంది. అంతలో 
ఆమెకు అవతల్నుండి క్రోడ్తి పెట్ల అరవడం వినిపించిండి. అయినా 
పని తొందర్లోవుంటంచేత వెళ్ళలేదు. తర్వాత వెళ్ళి గుద్దు. 
తేచ్చుకోవచ్చుననుకుంది. చేశ్రులో పని అయింతకువాత వెళ్ళి. 
చూచింది. కొని కోడి మామూలుగా గుడ్లు పెళ్తుచోట స. 
అగుపించలేదు. గుడ్డు వమైందా అని ఇల్ల రతా వెదికింది. 
ఊహు. తరువాత ఇరట్లో 'అందర్నీ అడిగిండి. అత్త, మామ 
ముగుడు, మరిది, అంతా మేం ఎరగం అంక, జం ఎరిగి. 
అన్నారు. అంతలో చిన్నమరిది ఆెరాన్‌, కొడి పెట్ట వక్క. 
వాళ్ళ దొడ్లో ంచి అరుసోంే తాను విన్నానని "వది నెతో 
చెప్పాడు. "ఆ తరవాత అది తిరిగీ మన దొడ్లోకి ఎగిరి వచ్చిం 
దనికూడా చెప్పాడు, అది విని ఆమె కోడిపెట్ట దగ్గరకు వెళ్ళి 
చూచింది. నీళ్ళుపోచీ తొట్టి దగ్గర, న్మిదవుత్తుగా వున్నట్లు 
కళ్ళుమరూస్తూ తెరుస్తూ కూచునివుంది కోడిపెట్ట. మరి గుడ్డూ 
చివరకామె గుడ్డు సంగతి ఏమిటో కనుక్కుందామని పొరుగింటి: 
కెళ్ళింది. 

అంతలో లోపల్నుంచి ముసలము ఎ బయటి కొచ్చ్చిండి.. 

ఏం అమ్మాయ్‌ ! ఇట్లా వచ్చావ్‌ లం 


సం లేదు ఇవాళ పొద్దున మాకోోడి పెట్ట మీాపెరట్లోక్‌ 
అుగికి సై ఎక క్క_డ నా గుడ్డు పెట్టించేమో చూద్దామని 
వచ్చా” అని జనాటు చెప్పింది ఇవాన్‌ “ధోడలు, 


అది విని మునలమ్మ ముహాొం చిట్టించుకుంది. 


“దాన్ని అసలు మేం చూడనేలేదే ! దేవుడి చలువవల్ల 
మూ షె పెట్టలు స గుడ్డుపెడుతు న్నాయి అయినా వరా 
యివాళ్ళ్‌ గుడ్రకు “ఆశపడాల్సీన అవసరం మాేేంవుంది? కాని 
చాసికోనం కక్కు. రి రిపడేగతి పట్టలేదు మాకింకా.” అంది మున 
అమ్మై, ల శత్రిపొడుపుగా, 

ఆ ముసలమ్నమాటలు, ఆమె చెవులకు ములుకుల్తా 
సోకాయి. నహీంచలేకపోయింది. వెంటనే తనుకూడా పెళుసుగా 
సమాథానం చెప్పింది. అది విని మళ్ళీ ముసల్ది అహంకారం 
'మూావిస్తూ పదో అంది. ఇంకేముంది *€ కాము సన; ఇద్దరూ 
తిట్లకు జేచారు. ఇంతలో నీకో  పట్టుకుంటోన్న ఇవాన్‌ భార్యకు 
ఈ అరుపులు లు "వెంటనే ఆమెకూడా చరచరా 
అక్క_డికొచ్చి కోడలకు వత్తాసిగా నిలబడింది. అటునుంచి 
"గ్యృబియల్‌ భార్యకూడా వచ్చిం సింది. ఒకరిమోద ఒకరు విరుచుక 
బడ్డారు, ఉన్న పి తేనిప్కి పాత సంగతులన్నీ తవ్వుకుంటున్నారు. 
నోళ్ళు సెడవయినాయి. రెట్టించుకుంటున్నారు. ఆడాళ్ళ అఘా 
ముత్యం అంతా వెళ్ళ గక్కు-తున్నారు. ఈ మాట అనవచ్చా, 
అనకూడ దా అనే విచతణబేకుండా, నోటికి వచ్చినట్టు అడ్డమెన 
మాటలు అనుకుంటున్నా రు. ఎవరిగొొంతూూ తోట్లు "'ఖేదు' 

“నీవే రండవు, ముండవు ! రంకులాడివి, '"బాంకలాడివి ! 
చికైడు నూనె చేబదులని తీసుకెళ్ళి తిరిగి ఇచ్చానా ? నీ బతుకు 
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నా దగ్గరశు ! మునలాడికి తిండి పెట్టకుండా వడిపించడంలేదూ ! 
శ్రీని 1 బి నోరు పడిపోను. మా ఇంట్లో వస్తువులన్నీ ఫీనుక పోయిం 
మళ్ళీ ఇచ్చావుకు! నీ తలప (డు పగలా! 

ఇలాగా ఒకరినొకరు తిపుకుంటుంన్నారు. అంకలోఎ వరో 
లోపల్నించి జక దుడ్డుక్కర తెచ్చారు. ఆకరతో అ టూ ఇటూ 
సెనగులాడుతూ తన్ను కోవడం మొద లెట్లారు. జుట్టు జుట్లు. 
పట్టుకున్నారు. గోళ్ళశో రక్కుకుంటున్నా రు. గుడ్డలు చింప్పు 
కుంటున్నారు. అంతలో పొలంనుంచి వస్తు స్తున్న hima 
బ్రదంతా గమనించాడు. ఒక్క వరుగులోవచ్చి భార్యకు సహో 
యంగా నిలబడ్డాడు. అడి చూచి ఇటు ల్ర్లనాన్‌, అతని 
కొడుకులూ, రంగంలోకి దూకారు. అంతేమరి కలవాం: 
అంశు ఏముంది * సెంచినక్రొద్దీ సెకుగుతుంది. మగాళ్ళు, 
ఆడాళ్ళుకూడా ఏఠంగాలు వేసుకుంటూ రణరంగంలోదూకారు. 
క్రవాన్‌, అందరిలో కీ బలంకలవాడవడం౦ంవల్హ అతనిదే ఫెచేలబు 
అయింది. ర అటూ ఇటూానోసి, శ్రేవియల్‌ గడ్డం 
పట్టుకుని రీాక్షేశాడు. అప్పటికి చాలమంది జనం పోగయి 
ఎంతో క్ర ప్రంమిోద వాళ్ళను అటూ ఇటూ నర్పుబాటుచే కారు. 

ఈ కోడుగుడ్డు మూలంగా వచ్చిన కలవామే, “చెండు 
కుటుంబాల మధ్య జ్వేషాన్ని పుట్టించింది 


ఆతరువాత గేబయల్‌, పట్నం వళ్ళి, ఇవాన్‌ తననూ 
కొట్లాడనీ, గడ్డంపీకాడసీ, (క్రిమినల్‌ కోర్టులో చార్జీ పెట్టాడు. 
దృష్టాంతరంగా, ఊడిపోయిన గడవు వరటుకలుకూడా ఒక 
కాగీతంలో పొట్లం కట్టి దాఖలు "జీనుకున్నాడు. 


గ్నేవియల్‌ భార్య అందరితోనూ అనడం మొద లెట్టింది- 
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“ఇవాన్‌ న్‌గాణ్లి వంచేయిస్తానో చూడండి. శిత వేయించి 
సెబీరియా పంపక పోకే త్ర నన్నీ పేరుతో వీలవకండి, ” గ బియల్‌ 
పాడా కా షప తగిన (పాయిశ్ళిత్త తం చేయిస్తాను, శ 
అంటూ రంశెలు వేస్తున్నాడు. దాంతో ఇవాన్‌ వాళు మాడా 
శెచ్చిపోయి వదో అనడం, ఈ విధంగా రోజురోజుకు ద్వేషం 
ముదిరిపోవడం జరిగింది. 


ఇవాన్‌ తండి, అనేకసార్లు కొదుకునూ కోడలునూ 
హాచ్చరించాడు. క్ర లవాంవల్ల అనేక కష్రాలు వస్తాయనీ, జరి 
నొంది మరిచిపోయి అనో నన్వంగా ఉండండెనీ, వ బోధ్ధిం 
వాడు. ఊహు. మునలాడీ మాటలు ఎవరి 'చెవికీ ఎక్కలేదు, 
“అబ్బాయా ! జ జేం బాగా లేదు, ముప కోడిగు ుకోనం ఇంత 
శలహాం 'పెంచుకుంటార్టా ! నిజంగా “వాళ్ళే “ఏవరో గుడ్డు 
దొంగలించాచే అనుకో, వాళ్ళ పాపం, వాళ్ళకే ౪ కొడుతు దొ 
వీనికింత రాద్దాంతం చ మనకు భగవంతుడు కావల్సి 
నంత ఇచ్చాడు, వాళ్ళే ముందు తిట్రారనుకా. మరి నీలో 
య్యూతం మంచి వముంది * . నీవూ మాటకుమాట అన్నావు. 
చివరకు అందరూ కొట్టుకున్నారు. అయినా మించిపోయింది 
లేదు. ఇలాంటి పొరపాట్లు జీవితంలో వస్తూ నేవుంటాయి. 
వాటిని సర్దుబాటు చేసుకోవడంలో -నేవుంది _ "మన గొప్పదనం. 
"గే బియల్‌ దగ్గరకు వెళ్ళి తవమూపణవేడుకో. జరిగింది మరిచి 
పొమ్మని చెప్పు. లేకపోతే ఇద్దరూ చెడిపోతారు? అంటూ 
మునలాడు వాపోయాడు, 


కాని మదమెక్కిన కురా) ళ్ళెవరూ అతని మూటలు 
లత్యు పెట్టలేదు. 
లు 
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“నేను గ్నేబియల్‌ ను కొట్టలేదు. వాడి గడ్డం పీక లేదు, 
వాదే ఆ పని చేసుకుని నామోద మ్స పెట్టాడు. పెగా వాడీ 
శొడుకు నా వొక్కా. చింపాడు. అబద్ధమే మోా చూడండి.” 

అంటూ ఇనాన్‌ అందరికీ తన “వాశక్కా_ చూపించాడు. 

తరువాత తనుకూడా గే బియల్‌ మోద కోర్తులో కిసు 
పెట్తాడు ఇవాన్‌. 

అలావుండగా ఒకనాడు గే బియల్‌ , బండి శొయిలు 
ఎవరో ఎతుకపోయారు. ఆపని ఇవాన్‌ కొడుకు వేశాడని అను 
మానపడ్డారు. “నిన్న రాతి మా గోడ పక్కనుంచి బండి దగరికి 
వెడుతుంకు మేం చూశారి అని సాత్యుం చెప్పారు ఎదురింటి 
వాళ్ళు. ఆ శాయిలు ఊళో నాకాక్‌'టుదగ్గర అము_తుంశ్సు 
చూశామని మరొకరన్నారు. ఇంజకేం? మరొక కేసు. 

తన బండి శాయిలు ఇవాన కొడుకు దొంగిలించుక 
పోయాడని, గ్మేబియల్‌ మళ్ళ -వోరీ కేసు పెట్టాము. 
నిత్యం ఆ ఇంటివాళ్ళు, ఈ యింటివాళ్ళు, ఏదో వంక 
“పెట్టుకుని, కొట్లుకోవడ మో, తిట్టుకోవడ మో చేస్తున్నారు. 
బాలాలకు పోయినప్పుడు మగాళు తగువు పెట్టు కుంటున్నారు, 
శ్రటు సీళ్ళకు పోయినప్పుడు, బట్ట లుతుకునేటపూడు ఆడాళ్ళు 
'తిట్టుకుంటున్నారు. చివరకు జెద్దవాళ్ళనుమాచి కీల బ లుకూడా 
నేర్చుకున్నారు. ఆటలాడుకోడర మూాని తన్ను కోబడం మొద 
"లెాటారు. 

ల 

మొదట్లో ఒకరిమోద ఒకరికి వుండే బేగవం కొడ్‌ః 
ఆబ రాలు కల్పించుకోడం, అభాండాలు వెసుకోడం చీటికి 
మయూాటికి వదో వంకలు పెట్టుకుని తన్నుకోడం జరిగింది. కాని 
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కమ్మ క్రమంగా అబాద్దాలువోయి నిబద్రాలయ్య్యాయి. అభాం: 
ఊజాలువోయి బహో ందౌలయా యు. నిజంగా ఒకి వస్తువులు 
ఒకరు దొంగిలించడం ముద లెట్టారు. పిరి చేలల్లో థాన్యంవారు 
'కా'జేయడం వారి "పెరట్లో వస్తువులు పీళ్ళు దొంగిలించడం 
జరిగింది. పిల్ల లక్మూ_డా "అవే "బుద్దులు పట్టుపడ్డాయి. నీళ్ళు 
నీళ్ళ వంకన" పారతాయిగాని మిట్ట లేక్కి. పారతొయా | పెద్ద 
వాళ్ళే ఈ టరు "నేర్చారు వాళ్ళకు, 

(తి చిన్న విషయానికీ, ఊళ్ళో పెద్దమనుషుల దగ్గ దగరికి 
పోవడం; అక్కడ పంబాయితీలు, హస్తాయితీలు జరగడం, 
ఎవర్నో ఒకర్ని చీవాట్లు పెట్టడం, ఇవన్నీ కకనా నూలయి 
పోయాయి. అలాగో కో వ్యవహోరాలుకూడా. శేసులకు 
నందులేదు. ఇకకుటుంచాలపారు, కోరు పనులమోద నందు 
లేకుండా ఊరికీ, పట్నానికీ తిరుగుతుండేవారు. చివరకు జడీ 
లక్కూ.డా విసుకుపుటింది. “వమిటి పాశుపీడ * ఎప్పుడూ 
వనో కినులు పరాంరముకోడతుహా పని * ఇందులో వది 
నిజం, వది అబద్ధం 2 ఎవరిది న్యాయం ఎవకిడి అనాషయం * 
చూడబోతే హు ఇదొక ఆటలావుంది.” అనుకునేవారు 
అంతా. ఒక్కో-సారె గే బియల్‌కు జరిమానావడేది.- మరోసారి. 
ఒకటి రెండు రోజులు విడిఖై దుకూడా. అప్పుడు ఇవాన్‌ పొంగి 
పోయేవాడు. గొప్పు ఘనకార్యం వేసినవాడికిములే లి పైగల్ఫ్ళాలు 
పలికేవాడు. చాంతో గే బియల్‌ కు మరీ రోషం, చ్వేవం, 
వృద్ధి కావడం, పగతీష్పుకోడానికి పూనుకోవడం జరిోది. తడ 
హ్‌ ఇంకోసారి ఇవాన్‌కు జరీమూనో, శిమోపజేది. అప్పుడు. 
గ్న్‌వియల్‌ మూసాలు మెలేసేవాడు. విజయం సాధించానని 
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వ్మిరథగేవాడు. చాంణచో ద్రెవాన్‌ మనసులో “జ్వేపాన్ని ర. 
లో_నడం, పగసాధించాలచనే పట్టుదల చెంచ్చుకావడం సంభ 
వించేది. ఆఖరుకు ఊళ్ళో పెద్దమనుషులకూూ, కోర్టులో న్యాయ 
మఠార్తులక్రూ (పాణం ఏపీగిపోయి, ఇవు వురిసీ, అసహ్యించుకో 
సాగారు. వీరి జీవితాలు కుక్క_లక ౦కు హీనమైపోయాయి. 
మనస్సుకు శాంతిలేదు. కంటిమోద నిద్రలేదు. ఎప్పుడూ పగ, 
జవం, హంస ఇవే వాళ్ళ ఆలోచనలు. ఆ విధంగా ఆకు 
సంవత్సరాలు గడిచాయి. 


ఇవాన్‌ తండి మంచంమోద పడుకుని అనేక సార్లు మం 
దలించేవాడు. 


“అచ్చాయీ ! ఈ వెరాలు మనుషుల్ని వెర్రివాళ్ళను 
జేస్తాయి. వోరునప్టం, వొందులాభం అన్నారు కదల కల. 
జు కరూడవు నాయనా | మిామనసుల్లోని "ద్వేషం, ఈర రః 
కోపం, వదిలిపె పెట్టండి. అప్పుడు మోకు "ఏంతో పహోయిగా వుం 
టుంది అంటూ అతను సెత్తిన నోరు పెట్టుకుని కొట్టుకునేవాడు 


కాని వృదుడి మాటలు ఎవరూ లెక్కచేయలేదు. ఈ 
తగాదాలు (ప్రారంభమె అస్పటికి ఆశేండ్లు. ఏడో వడు (ప్రవే 
వించింది. ఊళ్ళో ఒకరింట్లో పెళ్ళి కార్యానికి అంతా నమకూ 
డారు. అప్పుడు ఇవాన్‌ కోడలు పదిమందిలో గిన్నీకజ్ఞా తెచ్చు 
కుంది. గురాాలను దొంగిలిస్తూవుంశేు, ణీబియల్‌ను పట్టుకు 
న్నారని చెప్పింది. చాంతో గగోలియల్‌ కు నలుగురిలో అవా 
నం జరిగింది, అప్పుడతను కా స్త తాగి నిషాలోఉన్నాడు. వెం 
టనే ఒక్క. దుముకులో వెళ్ళి "ఆమెనులాగి కొట్టాడు. తక్షణం 


ఆ ఆడకూతురు గింగుక్షు తిరిని కిందవడిపోయింది” వారంరోజుల. 
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బాకా మళ్ళీ లేవలేదు. అప్పుడామె iD జవాన్‌, 
శన కోడల్ని గే బీయల్‌ కొట్టాడని మాజిసీ సీ 9ట్‌ దగ్గర కేసు 
పెట్టాడు. కాని "మజ ట్‌ డాన్ని దాఖలు చేసుకోకుండా తిర 
సారించాడు. డాక్ట రు  పరీమచేస్తే డెబ్బలేమిా కనుపించ లేదని 
కారణం చూవీంబాడు. అప్పటికామెలేచి తిరుగుతోందికూ డా. 
అయినా ఇవాన్‌ ఊరుకోలేదు. బెంచికోర్డుకు వెళ్ళాడు. బెంచి 
మాజిస్టీ)ట్‌ కేసును జిల్లాకోర్టుకు వంపి కన బాధ తప్పించు 
కున్నాడు. 

ఈసారి ఇవాన్‌ తన కేసు ఎలాగైనా నెగ్ధాలనే వు్తో 
శ్యంత్రో ఒక ఉపాయంకూడా పన్నాడు. జిల్లాకోర్డు పాజ్‌ 
గుమానాకు, [క్రిమినల్‌ (బ్రాంచి గుమాసాకు ఒకర. పెట్టాడు. 
ఒకటోరకం సారాయి ఆ ఇద్దరి మస్తుగా పంపించాడు. చివ 
రకు కేసు విచారణ జరిగి గే బి యల్‌ నిక్షవడింది. “ముద్దా 
యిని దోషిగా నిర్ణయిస్తూ కొరడాతో ఇరవై చెబ్బలు కాటా 
లని తీర్చు చెప్పడ మెంది” అంటూ గుమాస్తా తీర్పు చదివి 
'కునివించాడు. 


ఆ తీర్చువిని శగ్నేవియల్‌ మొహం నల్లగా మాడిపో 
బయి౦ంది. ముహాం తిప్పేసుకున్నా డు. చరచరా కోరు విడిచి 
౬ 
వెళ్ళిపోయాడు. అతని చర్యలు గమనిసూ నేఉన్నాడు ఇవాన్‌. 
నీ 
"వెంటనే తనుకూడా గ్నెబియల్‌ను వెంబడించాడు, ఇవాన్‌ను 
చూచి గ్యేబియల్‌ కోపోది క్తడయ్యాడు. “నన్ను కొరడాతో 
అజాన్‌ 
శొడతార్ష, వళ్ళంతా మంటలు పుడతాయి. కాని అవి ఆరిపో 
ననేమాట జ్ఞాపకం వుంచుకో. అంతకు అంతా అనుభవిసావు. 
రా ఎత 


మజ 


ఆ మంటల్లో ఆహుతి అవుతావు జూగ త్త 1” అన్నాడు గటి 
యల్‌. అతని పెదవులు వణికాయి. 

అద్ర ఏవని ఇవాన్‌ మళ్ళీ కోర్టువారి వద్దకు పముగుతీశాడు 
“అయ్యా ! ఇవాన్‌ నాఇంటికి నిప్పు పెడతోనంటున్నా డు. త్తం 
తకు బ్రంఆా+ చేళి పగతీర్చుకుంటానంటున్నా డు. నామాట అర్‌ 
-మేవెరా అక్కడున్న వాళ్ళను అడగండి” అంటూ  మొరసపెె 
కున్నాడు, 

న్యాయమూూ రులు గ్నేవియలొను వెనక్కు పిలిచి అడి 
గౌతు, 

“అతని ఇంటికి సిప్పుపె డఉతాన న్నావట నిజమేనా *ి 

“నను వమో అనలేదు. మోజే అనుకోండి అన్నీ ! 
నేరంచేయకపోయినా నాకు శిషువిధించారు. అధికారం మి 
చేతుల్లోవుంది. మో ఇప్టంవ వచ్చినట్టు చేయండి! మోరు 
న్యాయాధిపతులు 1” శ్నేటీయల్‌ ఇంకా వనేమో అనబో 
యాడు కొని అతని కంఠం రుదనెపోతోంది. అవమానం 
వళ్ళంతా దహిస్తోంది. తవ లు మ తప్పిపోతు 
re హహ... కి భాహీనమైపోయింది. ముసాం అవతలికి 

తిప్పేసుకున్నా డు. 
అతని న్యరూపం చూ స్తే నిజంగా ఏదో అఘాయిత్యం 
శీవాడిలా అగువిస్తున్నాడు, "అది చూచి ఒక జడ్జి ఇలా 

అడిగాడు. “ఏమయ్యా ! ges పిగావిరోభాలు పోగొట్టు 
కోండి, శాజీపడండి. నీవ గర్భిణి = స్త్రీని కొలట్టావుం అడడాని 
మోద చేయిచేసుకొడం మహాఅపరాధం. లేచినవేళ మంచిది 
కాబట్టి సరిపోయిందిగాని, లేకపోతే |ప్రాణంమోాదికి నచ్చేపని. 


కేక్‌ 


అయింబేదో అయింది, మీరిద్దరు శాజీపడిజే కికను సరిదిద్దడం 
మాచేతుల్లో పని.” 

అడ పాడ్‌ గుమాస్తా విన్నాడు. "వెంటనే అందుకు 
న్నాడు, మరి ఇవాన్‌ తనకు లంచం ఇచ్చాడుగా. రాజీపడి కే 
తనకు వచ్చేలాభం పోతుందని అతని ఉద్దేశ్యం. 


ఆ! ఇప్పుడేం రాజీ అండి పాగరాజీ అంతా అయి 
వోయింతరు వాతి రూల్సు ప్కకారం నక్ష అవులుజరపాల్చిం బే క్‌ 
అన్నాడు హాడ్‌ గుమాస్తా. 

కాని జ్జ ఊరుకోలేదు. అతను వయో వృద్ధుడు. ఎలా 
ఆయినా ఇద్దరిమధ్య కార్చణ్యాలు వోగొట్టాలని ఆయన 
పయత్నం. 

'సీవు గుమాసావు. నీవు ఎంతవరకువుండాలో అంత 
వరశేవ్రుండాలి. ఇంహలో సీజోక్యం అనవనరం. అయినా! 
రూల్సు వమిటయ్యారూలుు? రూల్సు మనం పెట్టుకున్న వేగా | 
మనుషులంతా పరస్పరం _సేమించుకుంటూ, అన్యోన్యంగా 
మెలగాలని చేవుడిశాసనం, అజే రూల్చు. ఆశాసనాన్ని మనం 
కిరసావహించాలి అన్నాడు మళ్ళీ జడ్జి. 

కాని చివరకు గ్రైబియల్‌ కూడా శాజీపడడానికి ఇష్ట, 
పళ్ళేదు. 

నా కిప్పటికే యాభి వళ్ళు దాటాయి. కొడుకూ కోడలూ 
నచ్చారు. ఇంతవరకూ నాజన్మలో ఇలాంటిశితు ఎరగను. ఎవడి 
చేతా ' చెబ్బబు తినలేదు. చావుదలకు లావుదుఃఖమన్న టు, 
చివరకీ దురా పడు? ఇవాన్‌ మూలంగా ఇలాంటి పరాభవం 
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పాండాల్సివచ్చింది. ఇపుడు నేను వాళ్లే తవూపణ వేడు 
శుంటానా? అసంభవం”? అన్నాడు శేవియల్‌. . 


'అతను మాట్లాడుతో ంశు వళ్ళంతా కంపించింది. మూట 


పెగిలి రావడంలేదు. గేబయల్‌ అక్కడ నిలబ శ్ళేక మి 
పోయాడు. 


పట్టణానికీ, (గామానికీ వడు మైళ్ళదూరనుంది. ఇవాన్‌ 
తన ఇల్లు “చీరుకునేనరికి. దిశలు తిరిగాయి, ఇంట్లో ఆడవాళ్ళు 
గొడకు పాలుతీయడానిక'ని వెళ్ళారు. తను గురం దిగి, దాన్ని 
కోష్టంలో కళ్తేశాడు. కొడుకులుకూడా పొలాలనుంచి ఇంటికి 
రాలేదు. సక Neen జెంచిమోద కూచుని ఆలోచించసాగాడు. 
ఆవోజు కోర్టులో జరిగిన విషయాలన్నీ అతని కళ భో మెదులు 
తుర్నాయి.గుమొస్తా తీర్పును చదివి వినిపించడం, అదినిని గవి 
యల్‌, మొహం మాడు కోవడం అతని కంఠధంని సన్న గిలడం, 
ఊ్వేవంతో వళ్ళంతా దహిండతుకొ పోతూ అతను అన్నమాటలు, 
అన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి. ఎందుకో త్రలవని తలంపుగా గేవియల్‌. 
మాద జాలి, సానుభూతి పుట్టుకొచ్చాయి. 

ఇవాన్‌ లంటిీకి రావడం మునలాడు చూచాడు. మెల్లగా 
శీపికతెచ్చుకుని మంచం మోదనుంచి లేచాడు, కొడుకుదగ్గర 
కొచ్చి జెంచీమిద కూలబడ్డాడు, కాని ఆ మాతాాని కే అతేసికి 
దగ్గూ, ఆయాసం వచ్చింది. కొంతచ్సీపటికి ఊపిరి తిప్పుకుని 
బల్ల మరద తల ఆనింనాడు. 


“వమెందిరా అబ్బాం్‌ ? తీర్చుచెప్పారా $” అని అడి 
గాడుమెల గా. 
MN 
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'ఆ నిక వేశారు. ఇరవై కొరడా దెబ్బలు కొటవున్నారు” 
చెప్పా ఇవాన్‌. 

వు తల ఊపాడు. 

“ఇ వాన్‌ ! ఇవ మంచిపని కొదునాయమవా! ఎన్ని విధాల 
చెప్పినా నీవు వినడంలేదు. నీవొక వివ యం గ్రహించడం లేదు. 
ఇవి ఊ3శేవోదు. సీపాపంనిన్ను కట్టి కటికుడువుతుంది. నిన్నునీవే నా 
శనం చేసుకోంటునా ను, అరు అంత చాధపడుతోంళు 
సీకు సుఖం ఎక గ్రాక్తించి పసుందిచేప్పు *” అన్నాడు తండి) 
మెల్పగా. వాడికీ శా సి సి జరగాల్సిందే ద శెండోసారి ఇలాంటిపని 
చేయకుండా బుద్ధొస్తుంది' అన్నాడు ఇవాన్‌ కోపంగానే. 
“ఎందుకని * సికరీశుపాడు చెడ్డ వాడాచెప్పు! వాడు చేసిం 
చేమిటి, నీవు చేయం'చేమిటో ' మళ్ళి అడిగాడు తండి. 
తం్మడిమాటలు వింటోన్న కొద్ది జ్రవాన్‌కు మరీ కోపంవసోంది. 

“ఆడదానిమోొాద చేయిచేసుకున్నా డు. మెగా నా ఇంటికి 
నిప్పు పెడతానన్నాడు. ఇవి ఇాలవూ+ ఇలాంటే వాళ్లో నెత్తిన 
పెట్టుకుని పూజించముంటావాీ అడిగాడు ఇవాన్‌ గట్టగా. 

అది పని వృద్దుడు ఇలా చెప్పసాగాడు. 

అబ్బాయీ 1 చేను ఈ వడు సంవత్సరాలబట్లీ మంచం 
మోాదికాలు కిందపెట్టి ఎరగను, నీవే ఆన్ని పనులూ చూూచుకుం 
టున్నావు- లోకమంతా చుట్టబెట్టి వస్తున్నా వు. అంధవాత నా 
కంకు ఎక్కువ లోకజానం వుందనీ, నాకేమో తేలీదని నీ ఉత 
శంకాబోలు. ఇవాన్‌ 1! ఇదినీ అజ్ఞానం తప్ప మె౭ేంకాదు. 
కోధం సీకళ్ళను కప్పేసింది. బ్రితర్గ తవ్వులు కనిపిస్తాయిగాని: 
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సీ తప్పులు సీకు తెలీవు. అవతలివాడు చెడవాశూ,. నీవు 

మంచివాడివి, అని నీ అభిపాయం. అలా అంపితే బ్రంతదూరం 
వచ్చేదికాదు. ఒకచేతో కొడితే చప్పుడవుకుండా? రండు 
చేతుల$ో కొడితే మోాగుకుంది. కనుక ఆవిషయం గ్రహాం 
చుకో. "గే వియిల్‌కు సీ నెందులోనూ తీసిపోవు. వాడిగడం 
వీకేశావుం వాడిగడ్తి కాజేసావు. వాడిమోదేసులు పెటి కోర్టుకు 
తీప్పించా వు. అడీగీశే వీటన్ని టికీ కారణం వాజేనంటావు అంతే 
కాదూ. వీచ్చివాడా ! [ఈపాపంలో మో ఇదరూ సమాన 
భాగస్తు లే. ఇంత సీచంగా చేను జీవించలేదురా అబ్బాయ్‌ ! 
గే బిమల్‌ తండి "నేనూ, శరీరాలు వేరై నా ఆత్మలు రిక రి ణా 
జీవించాం. వాళ్ళింట్లో రామైచేనుకోడానికి గోధుమపిండి అయి 
పోతే అతని భార్యవచ్చి అడిగేది. “దానికేవమా శ్ర కుండలో వుంది. 
"కావల్సినంత తీసు శెళ్ళు” అనేవాణ్ణి నేను వాళ్ళకు మనుష 
లెవరూ లేకపోతే, వాళ్ళ గ్యూరాల్ని పొలం తోలుకుపొమ్మని 
నిన్నే చరా బవాల్జో. సీన్ర పసిసోడిపిః గు ర్థుందో లేదో? అలా 
నాకు అవసర మైనప్పుడు వెళ్ళి ఏది కావల్సివ సే అది అడిగ 
వాణి. గే వియిల్‌ నాన్న ఒక్క._మాట అయినా అము చెప్పు, 
కుండా తీసుకపామ్మునేవాడు. అలా అన్యోన్యంగా, సుఖంగా, 
జీవించాము. నిన్న ఇక్కడికి ఎవడో మిలిటరివాడొ్‌ చ్చాకు. 
వదో యుద్ధాన్ని గు3ంచి చెప్పాడు ఎంత భయంకరంగా 
వుందని? అలాగవుంది ఇపుడు మో ఇద్దరిపని. అంతకంళే. 
భయంకరమైన యుద్దం జరుగుతోంది. మానవ జీవితానికి ఇ జీవా 
లత్యం? మొన్న స పసివాడు, తారాన్‌ వాళ్ళపిల్ల అసీ 
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నాను బండబూతులు తెడుతూవున్నాడు. అదిచూచి వాడితల్లి 
అదొక ఘనమనుకుని నవ్వుతూ ఆనందిస్తోంది. ఇదంతా చేనివల ల 
వచ్చిండి? నీవేకారణం. వసు ప్రభువు వంబోఖించాడో తెలీదూ? 
కక్‌కు అపకారం జరిగినా, నపషాంచు. నిన్ను ఒక చెంపమిోద 
కొట్టిన వాడికి శండోచెంప అందించు. అలా చేస్తే అవతలి 
స్థ. ఎంతదుర్మాప్టడెనాసశే పరివర్తన పొందుతాడు. అతని 
మనస్సు మారుతుంది. అలాకాక చెబ్బకు డొబ్బ, మాటకు 
మూట, తీకు కోటని చెప్పులే జీ? మాటాడ వేం? నేచెప్పింది 
సబబుగా లేదా?” ~ 

అలాచెప్పి వృదుడు గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. 
ఇవాన్‌ తండి) ఇప్పిందంతా విన్నాడు. జవాబు చెప్పలేదు. 
మళ్ళీ ముసలాడికి దగ్గుకెగ వచ్చింది. అంతసేపు మాట్లాడేసరికి 
ఆయానం, వ. మ్‌మె అతన్ని ఊపిరి నలుపుకో నివ్వలేదు. 
తరవాత కాసేపటికి తేరుకున్నా డు. 


“ఇవాన్‌ ! సీకే చెప్పేది మాట్లాడవేం ? నేను పొరపాటు 
మాట్లాడానా * ఆలోచించుకో, ఈ కలహాలు రాకముందు 
నీ వెలా ఉండేవాడివి. ఇప్పుడు నీమనస్సు ఎలావుంటోంది, 
అపుడు హోయిగావుందా, లేక ఇప్పుడా? ' ఈ పాడు కోర్టు 
వ్భవహోరాలవల్ల ఇల్లు, వళ్ళూకూడా ఎంత గుల్ల అనవుతూం 
ఆలోచించావా ? కోప కెక్కీ_తిరో కోలుపోతినో అన్నారు 
పెద్దలు... సీ చిన్న వాడివి కాదు. సీ కొడుకులు నీ అంత 
అయ్యారు. వాళ్ళు సంవాయించుకొచ్చి పెడితే వీవు సుఖంగా 
శీన్వాలిండిపోయి, నివే ఈ రొంపిలో పడి కొట్టుకోవడం మొద 
లెట్టావు. దీనికంతకూ నీ అవాంకారం, (కోధం, ఆవేశం, ఇవే 
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కారణాలు. పొలం పనులు మానుకుని నీవూ, నీ కొడుకులూ 
వా జ్యాలకోనం తిరుగుతున్నా కు. పాలందోవన పొలం పాడై 
పోయింది. ఈ వడు వడు పండామా* కారణం వమిటి? 
సరెన అదునులో వితేనం వెయ్యలేదు. పాలం దున్న లేదు. 
అందుకే అలా జరిగింది. వాడు నీకు అపకారం చేశాడే అనుకో 
సేవూ సీ కొడుకులూ అతని జోలికి పోకుండా తమించి వూరు 
కుంకే, ఇంత జరోడా? ఎంతోసుఖపడేవాడివి. మళ్ళీ కొడుక్కు 
సతులు బోధించాడు వ వ 

ఇవాన్‌ అప్పటికీ మాట్లా ళ్ళదు, వృద్ధుడి మళ్ళీ ఇలా 
చెప్పాడు. 

వాన్‌ ! ఇంకనెవా నామాట విను! వెళు, ! వంటనే 
గ్నురంమిాద వెళ్ళి ఆ కొద్ద వ పహారాలన్నీ మాప్రచేయించు. 
రేపు వాద్దున్నే "గేబియల్‌ ఇంటిక్‌ వెళ్ళి అతనిత్రో మాట్లాడు 
జరిగినవన్నీ మరిచిపో రేవు పవ్మితమైన పండుగకూడా. సెలవు 
రోజు గే్వియల్‌ొను మనింటికి విందుకు పిలువు. ఇహ ముందు 
వలాంటి పనులుచేయనని ఒటుసెటుకోండి. నీ ఆడవాళ్ళకూ, 
పిల్ల లకూకూడా అలాగే చేయమని చెప వ్‌ 


ఇవాన్‌ అంశా విని ఆలోచించుకున్నాడు. తండి 


చెప్పింది, అత,రాలా నిజం, అని తోచింది అతనికి. అలా అను 
కునేసరికి అతని గుండె బకువు ఎంతగానో తగ్గినట్లయింది. కాని 
cn 


ఇంత పెద్దతగువు, తుఫానులాంటి కలహాం ; దీనినుండి బయట 
పడడం ఎలాగా? గే బియల్‌తో స్నేహం చేయడం ఎలాగా * 
అనేచే అతని ఆలోచన 
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అదిమూాచి కొడుకు కొంచెం కొంచెం దోవకువస్తున్నా 
డని గహీం౦ంచాడు తండి. మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు; 


“వళ్ళు ఇవాన్‌ ! ఆలస్యంచేయకు, వెంటనేవెళ్ళి ఆవని 
చేయి. నిప్పు అంటుకోగా నే ఆర్పివేయాలి. త అంతటా 
వ్యా వీస్తుంది, తరువాత ఆ మంటను ఆర్పడం ఎవరికీ తరంకాదు.” ' 
అలా అంటూ అతనింకా వదో చెప్పబోయాడు. కాని అంతలో 
ఇవాన్‌ భార్యా, కాడళ్ళూ, లోపలికొచ్చారు. అంతా తలొక 
మాట అందుకున్నారు. గేబ్రియల్‌ కు నిత్సపడిందని వాళ్ళ. 

కప్పుడే తెలిసిపోయింది. ఇంటికి నిప్వుపెడతామని అతను 
అన్న మాటకూడా వాళ్ళ చెవికి వచ్చింది. ఇం కేం? ఫ్‌ టికి 
ఎక్నో ఉన్న వీ, లేనివి క వాగడం మొద లెట్లారు. గి 
యల్‌ భార్యతో, పాలంలో జే తగువులాడారు. గే వియల్‌ 
కోడలు అన్న మాటలు చెపుతున్నారు, 


“ఇంతకు ఇంతా చేసితీకుతాం. ఊళ్ళో బడిపంతులు చేత్ర 
ఒక అరీ ర (వాయించి చక )వ రి గారికి పంపాం. బండి చాయిలు 
దొంగిలీంచడం, మా పండ్ల తోటలంతా పాడుచేయడం, ఇవన్నీ 
అర్హీలో వాాతాం, అని “ఊప్పిందట "గేబియల్‌ కోడలు, 


ఇదంతా ఏనేనరికి ఇవాన్‌ మనస్సు మళ్ళీ కలత పడింది. 

“ఇలాంటి వెధవతో ఈాజీవవిటి?ి అనుకున్నాడు తనలో, 

ఇవాన్‌ ఆడా భృతో మాట్లా ళ్ళదు. అవతల ఇంకా 

అనేక పనులున్నాయి. లేచి పశువుల కొషప్టంలొ క్రి వెళ్ళాడు, 

అక్కడ చెయాల్సినపని ముగించుకొని వీధి వాకిటోకీవచ్చాడు. 

అప్పటికి సూర్యా సమయం కావసోంది. ఫొడుకులు పాలా 
అవ నాటీ 


22 


ల్నుంచి ఇంటికి వస్తున్నారు. పొలాల్లో గోధుమలు చల్తే కాలం 
అది. పొలం పనులు ఎంతవరకు అయ్యాయో కొడుకుల్ని అడి 
తేలుసుకున్నాడు ఇవాన్‌. తరువాత వ్యవసాయపు పనిముట్ల న్ని 
ఎక్క_డి వక్కుడ నర్తుకున్నాాడు. 


త్రమవాత గురం మెడకు తగిలించే పట్టిలు, పాడయి 
పోతే బాగుచేసుకున్నా డు. అప్పటికి చికటి పడింది, గొడకు 
ముత వేశాడు. అంతలో తారాన్‌ వ చే స్తే గుర్యాల్ని మేతకు 
తోలుకపొమ్మని చెప్పాడు. దొడ్డి నటు తీసి గుర్యాల్ని 
బయటికి తోలాడు. తకువాత శ్‌ గడియ వేసి ఇంట్లోకిరా 
బోతున్నాడు. 

“ఇప్పటికి పనులన్నీ ముగిశాయి. త్వరగా భోంచేసి పశు 
కుంటాను” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌. ఇంతలో అకస్మాత్తుగా 
అవత్రల్నుంచి గ్నేబియల్‌ గొంతుకు వినిపించింది, 


ఆపని చేస్తూవున్న కాసే సేపూ ఆ విషయాలన్నీ మంచు 
పోయాడు ఇవాన్‌. గబియల్‌ మాటలు వినేసంకి మళ్ళీ అన్నీ 
గుర్తుకొచ్చాయి. అతని వమ్ము గగుర్పొడిచింది. వదో వివ 
నర్పాన్ని తొక్కినట్లనిపించింది. తింగీ ట్యేపాన్ని రగిలిం ది. 
"గే బియిల్‌ తిడుతూవున్న తిట్లన్నీ వునా డు, తల ఊపి ఇంట్లో 
అడుగు పెట్టాడు. వ దీపం వెలుగుతోంది. కోడలు శ 
మూల కూచుని నూలు వడుకుతోంది భార్య వంటింట్లో 
భోజనానికి వర్పాట్లు చేసోంది. 


పెద్దకొడుకు జోళ్ళు తయాముచే యడాసనికి కావల్సిన వేనో 
పనిముట్టు 'హెగుచేస్తున్నాడు. చిన్నకొడుకు బల్ల దగ్గర కరా చుని 
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జడున్రకుంబున్నా డు. ఎంత చక్కని సంసారం! ఈ వారుగు 
పడవేకపోలే నిజంగా తన ఇమ, కళకళలాడుతూ 
ఈ దురొ పుడు తన కెక్కడ చావురించాడు * 
ఉవాన్‌ హృదయంతో చాకులు పొడిచినట్టుగా వుంది. 


ఏదో ఆచేశంథఛో లోపలికి వచ్చాడు,  బల్లమోాద 
ముషుచుకుని కూచున్న పిల్లి ని లాగి కింద వజేశాడు. 


చేతులు తా దొడ్డూకి వెళ్ళి ఏదో కారణంగా 
ఆడవాళ్శను కట్టాడు, తరువాత వచ్చి బెంచీమాద కూలబడ్డాడు. 
న్మరం మేడప్ట బాగుచేయకడం మొదలెట్టాడు. కాని కని 
మనస్సు పనిలో లేదు. చ వియిలమో చే అతని ధ్యాస అంతా. 
కోర్టులో తనను అన్నమాటలు గురు రుక్రొస్తున్నాయి. ఇంటికి 
నిప్పంటిసాననడం, పగతీర్చుకుంటాననడం, అంతా జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. 


అంతలో తారాన్‌ భోంచేసి ఉన్ని కోటు వేసుకున్నాడు. 
కొన్ని రొశులు తీసుకుని జేబులో పెట్టుకున్నాడు. గుర్రాల న 
చగ్గరకి వెళ్ళడానికీ బయటికి వచ్చాడు. పెద్దవాడుకూడా 
శమ్ముడి వెంట వెళ్ళాలని తయార వుతున్నాడు. 


అప్పుడు ఇవాన్‌ తేచి ఏథి వాకిట్లోకి వచ్చాడు. అంతా 
చీకటిగావుంది. పైన మబ్బు పట్టింది. చల్ల  విగాలికూడా వీసోంది. 
తారాస్‌ గురుం ఎక్కు తూంజు, తనుకూడా సహాయం చేశౌడు. 
గుర్రపు పిల్లను డాని వెనకాళీ తోలి పంపించాడు, కొడుకు 
వెడుతోంకే చూస్తూ నిలుచున్నాడు ఇవాన్‌, కనుచూపు 
ఇనా శుంతవరకూ నిలబడిపోయాడు. గురపు గిట్టలధ్వని అతల 
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గుండెల్లో (పతిధ్వనిస్తోంది, “గే బియిల్‌ నిజంగా నిప్పూ 
అంటిస్తాడా [7 


“వాడెంతకై నా తెగిస్తాడు ” అనుకున్నాడు మళ్ళీ ఇవాన్‌ 
ఇటీవల ఎండలు బాగావున్నాయి. గాలికూడా ఏపరీతంగావ్రంద్‌. 
వెనుక దొడ్లో ౦చి దూకి వాడు వగడ్డిళోనో, గాదంలో కాస్త 
నివ్వరవ్వపడే శాడూ అంచు, ఇల్లంతో అరగంటలో తగలడివో 
తుంది, ఎలా నిప ప్వూపెట్టింది గ తెలుసుకో వేడు.” అలా 
ఆలోచించుకున్న కొద్ది ఇ్రవాన్‌కు మతిపోతున్న ట్ల యింది, వెంటే 
ఇంట్లోకివోకుండా పక్క_సందులోకి మళ్ళాడు, మెల్ల గా దొశ్లో 
కిపోయి ఇంటిచుట్టూ ఒకమాటు చూచొద్దామనుకున్నా దు 
అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ చప్పుడు కాకుండా నడిచాడు" 
కంచె పక్క_న దాక్కుని అవతలి వైపుకు ఒక తణం చూచాడు. 
కొంచెం దూరంగా ఏదో కదిలినట్టుతోచింది. కళ్ళు పెద్దవిచేసి 
పరీక్షగా చూస్తున్నాడు ఆ చికట్లో, ఆ అంధ కాగంలో వమా 
త్రం అలికిడిలేదు, అంతా నిశ్శబ్దం. గాలి మందంగా వీస్తోంది. 
గాలికి ఎండుటాకులు గలగలమంటున్నాయి, అంతకు తప్పు 
అతనికి ఇంకేమో కనిపించడంలేదు, వినివించడంలేదు. 


“ఇదంతా న్నాభమ,. అంతకన్నా మశేంలేదు. ఒకసారి 
చుట్టూ తిదిిదూ చి, వెళ్ళి పడుకుంటాను” అనుకుని కంచె పక్క. 
గుండా ముల్బగా నడుస్తున్నాడు. కాళ్ళకు జొళ్ళువున్నా మెల్లగా 
నడవడంవల్ల్త శబ్బంలేదు. ఆలా వెళ్ళి వెళ్ళి అవతలి "నె వైపుకు 
చేరాడు, అక్కడ నాగలి, మరికొన్ని వనిముట్టువున్నాయి. 
అంతలో అకస్మాత్తుగా వదో మిణుకుమిణుకువుని మెంసి అద్భృ 
శ్య మెంది. ఇవాన్‌కు గుండె గుబుక్కు_మంది. మళ్ళీ వదోకాంతి 


టి 


25 


ఎదురుగా ఎవరో వంగి గడ్డతుకున నిప్పంటిస్తున్నాడు. మళ్ళీ 
నపండెలు దడదడకొొట్టుకున్నా యి. గభాలున ముందుకు వెళ్ళాడు, 

“ఈతడవ తప్పించుకోవడం నీతరంకాదు, అంటూ 
జవాన్‌ త్యరత్యరగా వెళ్ళాడు అప్పటికే ధాన్యపు గా దేల దగ్గర 
వున్న గడ్డి డికుప్ప అంటుకుంది. మంటలు పెకిలేవడం పారరభీం 
వాయి ఆ వెలుతు[్రలో అతనికి శీబియల్‌ స్పష్టంగా అగు 
వంచాడు. 

గభాలున ముందుకు దూకి మోూదపడబోయాడు ఇవాన్‌, 
కాని ఆ చప్పుడుకు గే బియల్‌ వెనక్కు. తిరిగిచూచి, వెంటనే 
కరు గాతాడు, 

అలన 

“ఏక్క_డికిపో తా వుఠరా గాడిదకొడకా 1) అంటూ ఇవాన్‌ 
అతనినెంట పడ్డాడు, గేబ్బియల్‌ చొక్కా, వేలికి చిక్కి_౦ది. 
కాసి అతను తప్పించుకున్నా డు. తకువాత అతని కోటును పట్టు 
కొన్నాడు ఇవాన్‌. కాని గ్మోబియల్‌ మళ్ళీ తప్పించుకొని అవ 
తలికి దూకాడు. కోట్రువక కం చిరిగిపోయింది. ఆ తూలుడుకు 
ఇవాన్‌ వెనక్కు_ పడ్డాడు. మళ్ళీ లేచి పకుగు లంకించుకున్నా డు, 
“దొంగ 1 దొంగ! పట్టుకోండి ! పట్టుకోండి 1) అంటూ అఆ 
జూడు ద్రినాన్‌, 

గేబిియల్‌ తన దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. ఇవాన్‌కూడా 
బొడ సోకి దూకి అతన్ని పట్టుకోబోతున్నా డు. కాని అంతలో 
ఇవాన్‌ తలమిీోాద వదోపడిందె. గే బియల్‌ అక్క_డున్న కర 
ముక్క_ను తి తీస సుకుని జలంగా కొటూాడు, ఇవాన్‌ కు కళ్ళు చీకట్లు 
కమా డో” ఆ దెబ్బకు అతని తు తిరిగిపోయింది, వెంటనే -సేల 
మోద కుప్పగా కూలిపోయాడు. అతనికి స్పృహా వచ్చేసరికి 
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అంతా వెలుతురు; పట్టపగలులా వుంది. చుట్టూ జనం మూగి 
వున్నారు, అంతాగోల, సందడి, తన ఇంట్లో గడ్డెకుప్ప తగల 
బడి, ఆ తరువాత గా బెలకు అంటుకుంది. వరుసగావున్న గా బలు 
తగలబడుతున్నాయి. గాలికి మంటలు పెటపెటముఐటూ ఆకాశం 
ఎత్తున లేస్తున్నాయి, అగ్నికి వాయువుతోడు"” అన్నట్టుగాలి 
శాగాపీస్తోంది. మంటల్లోంచి నిప్వురవ వ్వలు కుప్పలు కుప్పలుగా 
లేచి తన ఇంటిమోద పడుతున్నా యి. 


(3 


ఆఅమూు! నాయనో ! అంతా నాశనం అయిపోయిం 
చయోం 1 అంటూ అరుస్తూ నెక్‌ శొబాదుకుంటున్నాడు ఇవాన్‌, 
ని. ఎంత we స్ట. ముదు 

కుప్పకు అంటించిన తుకైను ఆన్పేస్తే ఇంత ఫఘూోోరం జరి 
వ [$) అంటూ  సపెదగా అరవబోయాడు. కాని 
నోటమాట రావడంలేదు తలమిోద గాయంపడి ముహు 
మోాదికి రక్త కం కారుతోంది. లేవబోయాడు, కాని కాళ్ళు 
స్వాధీనంలో లేవు. అట్లాగే లేచి ఒక అడుగువేశాడు. కాని 
గుండెల్లో వదో ఎగతన్ను తూ ఉంది. ఊపిరి ఆడడంలేదు. 
ఒక తణం ఆగి మళ్ళీ మెల్లగా కంచె తిరిగి దొడ్లోకి వెళ్ళడు. 
రెండు గాచదేలు తగలబడుతు న్నాయి. ఇంటికి కూడా 
'ఓమూల నిష్పంటుకుంది, డ్యారబంధానికి తాకింది, కాని 
ఇంటిముందుకు వెళ్ళడానికి పిలు కాకుండా నుండి, _్రహ్మాండంగా 
మంటలు వేచి నాలికల్తా ముందుకు చాచుకుంటున్నాయి. 
చుట్టుూజనం మూగారు. ఊళ్ళో ఆతులు చాలమంది వచ్చారు. 
కాని ని ఎవరికీ, వంచేయడానికీ తోచడంలేదు. మంటను ఆర్పడాసి 
కూూూ- డొ శక్షంకాకుండా నుంది. పక్క-పక్క_వారంతా తమ 
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=] ల్లో సామౌస్తు బయటవడేసుకుంటున్నా రు. క్రొప్తాల్లో:. 
దొడలో, కకుసిన పశువుల్ని, నుడతములు జఊడద్రీసి చేయటికి, 
త్రోలుతున్నాకు. కొ సేపట్లో గే వియల్‌ ఇంటిక్కూూడా నిప్పంటు 
కుంది. ఆలా చూస్తూవుండగాశే, (గావుంలో డాడావు సగం 
ఇళ్ళు తగబబడిపో యాయి. గాలి (బ్రహ్మాండంగా ఏచడంవల్ల 
క్రంతపనీ, కా సేపట్లో జరిగిపోయింది. 

ఇవాన్‌ ఇంట్లోవారంతా విశ్వ ప్రయత్న ంమోద ప్రాణా 
లతో బయపడ్లారు, ఇవాన్‌ తండిఅయిన ఆముసలాణ్లికూడా 
ఎలానో బయటికి లాగామ్మ్క కొని ఇంట్ల్లోసామానంతా బుగ్ని 
పాలయింది. పశువులుకూడా అరుస్తూ ఆ మంటప్లో నే కాలి 
పోయాయి. గు_రాలుమాతం పొలంలో వ్రండంవల్ల (బతి 
“కొయి. కోయ, వ్యవసాయపు పనిముట్లు, పెశైలు, "'బేడలు, 
బట్టలు నగలు - నాణ్యాలు. ధాన్యం, "అంతో అగ్ని దేవుడు 
ఆహుతి తీసుకున్నాడు. 

శ్నేబ్రియల్‌ ఇంట్లోంచి వవో కొన్ని సామానులు 
మాత్రం బయటపజేసుకున్నారు- పశువుల (పాణాలుకూడా 
దక్కాయి. ఆవిధంగా ఆముఎటలు తెల్లవార్లూ వముండుతూ నే 
ఉన్నాయి. ఇవాన్‌, కాలిపోతూన్న తన ఇంటి వెపు అదేపనిగా 
చూస్తూ “అయ్యో! భారపాటుచేశానే * మొదట్లోనే ఆకా స్థ 
గడ్డి తుకైై ఇవతలికి లాగే స్టే ఇంతపని జరిగేది కాదే” అంటుం 
న్నాడు, ఇంటిదూలం కాలిపోతూ కప్వుఅంతా ఇుభలుమని 
కూలింది, ఇవాన్‌ ఏదో ఆవేశం తెచ్చుకొని మంటల్లోకి చొర 
పడ్డాడు. ఆడాళు,, పిల్ల అరా “అయ్యో అయ్యి అని అకు 
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స్తున్నా అతను వినిపించుకోలేదు. శ కి అంతా ఉపయోగించి: 
దూలాన్ని ఇవతలికి లాగాడు. pp 

తరువాత మరొకదానికోనం పరుగ త్తి, జాతగాక తూలి 
మంటల్లో పడ్డాడు. కొడుకులంతా అతి క ష్టంమిోద తం్మడిని 
ఇవతలిక్‌ హత ఇవాన్‌ కాళ్ళు, చేతులు, “కమిలిపోయాయి. 
వంటిమ్రాది బట్టలు కాలిపోయాయి. గడ్డం, జుట్టరా, పూర్తిగా: 
కాలాయి. అతనికి స్ప ృహాలేదు, 

“పాపం, అతనికి మతి చలించింది.” అన్నారు అంతా, తెల 
తెల వారుతూవుండగా, మంటల ఉధృతం కొంచెం త గింది. 
క్రవాన్‌ అక్క_డే వున్నాడు, “మొదట్లోనే దాన్ని త్రీచే స్టే “ఇంత 
పని జరగేదికా బే” అంటున్నాడు పడే పచే. 

తెల్ల వారింది. (గామాధికారికొడుకు ఇవాన్‌ దగ్గరికొచి ఎ 
పిలిజాడు. మీ తండిగారు మరణావసలో వున్నా డు. కడసారి 
నిన్ను చూడలంటున్నాడు. తరగా రా 1” అని చెప్పాడు. 
అప్పటిదాకా ఇవాన్‌కు తండిమాకేు జ్ఞాపకం లేదు. 

“అయ్యా ! మా నాన్నా ! ఎక్కడున్నాడు!” అన్నాడు 
కొంచెం తెప్పరిల్లుకుని. 

'మా ఇంట్లో పడుకో బెట్టారు. నిన్ను రమ శ్రంటున్నాడు” 
అని చెప్పాడు (గామాధికారి కొడుకు, 

ఇవాన్‌ అతని చేయిపట్టుకుని అక్క_డికి వెళ్ళాడు. ఆ 
ముసలాడికి వళ్ళంతా కాలిపోయింది. ఊకెకి అవతలవె వై వున్న 
(గామాధికారి ఇంటికి మోసుకపోయి. అక్కడ పడుకో బెట్టారు. 
అతని చుట్టూ కొంతమంది ని శ పిల్లలు మూగి 
వున్నారు, ఇవాన్‌ను చూడగా నే సా వృద్ధురాలు . న 
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“బోల్‌ ! నీకొడుకు నచ్చాడు చూడు 1 అంది పెద్దగా 
అతసిమోదికి వంగి. 

బ్రవాన్‌ తండి అయిన [(వోల్‌ను, ఒక్‌ బల్ల మోద పడుక్ర్షో 
బెట్టారు. ఆయన చేతిలో ఒక కొవ్వొత్తి తి వెలుగుతొంది. 
కొడుకును గు రించాడు. దగ్గరికి రమ్మని సై సెగవేకౌడు. ఇవాన్‌, 
తండి పక్కకు వెళ్ళి నిలుచున్నా డు. 


“అబ్బాయీ! ఇహ నేను చెప్పాల్సింది వము౦ంది * 
కాకు తగల బెట్టింది ఎవరో చెప్పు Ca అన్నాడు మెల్ల గా. 

అ నాన్నా ! గ బియల్‌ గడ్డితుకైకు “నిప్పంటించి 
మన కుప్పలో పెకేడు, చను పట్టుకున్నాను. "కాసి అప్వుడే 
దాన్ని ఇవతలికి లాగేసి ఆర్చవుంశు ఇంత పని జరిగదికాదు” 
అన్నాడు ఇవాన్‌ దీనంగా. 

“ఇవాన్‌ ! నాకు కాలం నమోపించింది వెళి పోతున్నా ! 
నీకూ ఎప్పటికె నా చావు తప్పడు. ఈకప్పంతా ఎవరిదో చెప్పూ” 
అన్నాడు వృవుడు కొంచెం గట్టగా. 

బ్రవాన్‌, తండి) కేసి కే పారదూవాడు్కు వం జవాబు 
చెప్పాలో తెలీలేదు. 

“దేవృడిమోాద ఒట్టు = చెపు. దీని కంతకూ 
కారణం ఎవరు? చెప్ప శేంగ సీకు నేను చెప్పించేమిటి ? చివరకు 
'నీవు చేసిందేమిటి” అన్నాడు తిరిగీ ముసలాడు. 


ఇవాన్‌కు అప్పుడు జానం కలిగింది. లోగడ జరిగిన 
నంగతులు, తండి చెప్పిన న్‌తులు గుర్తుకాణా యి. లోప 
'బ్నృంచి దుఃఖం వార్షకొచ్చింది. వెక్కివెక్కి ఏడవడం మొద 


80 


"లెట్టైడు, “నాన్నా! ఈ తప్పుంతానాజీ ! నేనే దీనికంతకూ 
కారణం.” అన్నాడు ఇవాన్‌ అతెక ప్రంమోద, 

తరువాత అతను తండి పాదాలమోదవడి నమస్క_ 
రించాడు, *బేవుడిపట్ల, నీపట్టకూడా ఘోరమెన తప్పుచేశాను, 
నన్ను తుమించు నాన్నా 1) అన్నాడు వడుస్తూనే. వృద్దుడు 
తన ఎడమ చేతిలోవున్న కొవ్యా క్తి సెకి ఎక్తాలని (ప్రయత్నిం 
వాడు. కొని చేయి లేవలేదు. 

'వఖూ! నన్ను కరుణించు! ఇవే నావందనాలు! ” 

“ఇవాన్‌ ! ఇప్పుడు వం చేయాలనుకుంటున్నా వు?” అడి 
గాడు నా మళ్ళీ. 

“వం తెలీడంలేదు, నాన్నా. వంచేయాలో, ఎలా (బత 
కాలో "తెలీకుండా వుంది.” అంటూ ఇవాన్‌ మళ్ళీ బా నృరుమని 
వడ్చాడు. 

వృద్దుడు ఒకతుణం కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అతని "వద 
వులు వణుకుతున్నాయి. పదో బలం తేచ్చుకుని ఇలా అన్నాడు: 

“పరవాలేదు. భయపడకు ఇవాన్‌! సనీవుమంచివాడవే 
అంతా మంచివా ళ్ళేఅవు తారు, దేవుణ్ణి నమ్ముకుని, న్యాయంగా 
బతుకు. నీకు ఏ విపత్తూరాదు” 

మళ్ళీ ఒకతుణం ఆగాడు వృద్దుడు. అతని పెదవులవిద 
చిరునవ్వు "మెరిసింది. ముహాం వికసించింది. 

“మాడు ఇవాన్‌ ! గెబియల్‌ నిష్వుపెట్టాడని ఎవరి 
తోనూ చెప్పకు, ఎప్పుడూ బయటపెట్టకు, ఒకరి తప్పును నీవు 
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తమి సే నీతప్వను "దేవుడు తుమిసొడు. అంతే అన్నాడు 
వృద్దుడు అతి కహంమోాద. 
థి రు 
తరువాత కవషంమిోద శెండుచేతులూ సపెకెలి జ్యోతిని 
క = కి 
గుంజెలమోద 'పెటుకున్నా డు, కళ్ళుమూ కొడు, 
రు 

గే బియిల్‌ తనఇంటికి నిప్పుపెట్లాడని, ఇవాన్‌ ఎప్పుడూ 
ఎవరితోనూ చెప్పలేదు, [కమ(కమంగా అతనిమోది బ్వేపాన్ని 
చంపుకుంటున్నాడు ఇవాన్‌. 

ముదటో గో బియిలొకు భయం వీడించసాగింది. ఇవాన్‌ 
తన విషయం బయట  పెడతాజేమోఅని ఆందోళన పడ్డాడు. 
కాని రాను రాను ఇవాన్‌ (పవ రన చూచి అతనికి ఆళ్ల సర్వం 

నం! 
కలిగింది. 

ఆ త్రకువాతే ఎన్నడూ, ఆ ఇద్దరు పోట్లాడుకా లేదు. ఒక 
పూరిల్లు చేసుకుని ఇద్దరూ అందులోనే వుంటున్నారు. శె౦డు 
కుటుంబాలు ఓపదికతో మెలుగుతున్నాయి. రానురాను మాటలు 
కాడా కలిశాయి. ఒకరికొకరు సహాయం చేసుకుంటున్నారు. 

ఊరంతా మళ్ళీ తిరిగికట్టాల్సివచ్చింది. అప్పుడు ఇవాన్‌, 
గేబియిల్‌, ఒకర్మిపక్కన ఒకరు వుండడానికే నిశ్చయించు 
కున్నారు. తవు రెండిళ్ళూ "వనుకటిమాదిరిగానే ఒకచోట కట్టు 
కున్నారు. తం డులకు మళ్లైనే (పాణస్నేహితు లయ్యారు. 
ఇవాన్‌కు, తన తండి చెప్పినమాటలు నిరంతరం తలుపుకు 
వసుంటాయి. 

అనీ 


పడి 


క్ష 


'శలవాం నిప్పుతో సమానం. దాన్ని మొపగు చూ 
ర్వాలి. అ శదచే సే అంతా నాశనం అనుతు౨దోి స వసస 
అత్రను ఎన్నడూ వురిచిపో లేదు, 


ఎవదెనా తనకు అన్యాయంచేసినా, నహాంచడం "నేను 
కున్నాడు. పగతీరు ఏకోవాలనే చ్యహం పూ ర్తి గా నగ౫౦ందవి౨ది. 
ఇవాన్‌ తన బిడ్డలకుకూడా ఇచేసీతిని బోధించాణు. అతిని 
కుటంబం హోయిగా, ప్ర శాంతంగా జీవిస్తోంది. 


రక... దన 


ఏట 


బోదు: చాపు ల 
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అది ఆకులురాలే కాలం. శెండు గుర్యపు బ్టీలు 
ప. అతివేగంగా పోతున్నాయి, "మొదటి బగీలో 
ఇద్దరు (నై స్రీలు కరార్ప్సున్నారు. ఒక యువతి సన్నగా పాలిజోయి 
నంది. రెండో ఆమె సేవకురాలు, లావుగా బొదబొదలాడుతూ 
వుంది ఇద్దరూ తలలకు కుళాయిలు పెట్టుకున్నాను. సేవకు 
రాలు ఉన్ని శాలువ కప్పుకుంది ఆనే కో ఆరోగ గా 
అగుపిస్తోంది. నల్ల ఠి కళ్ళను ఇటూ అటూ తిప్పుతూ, మార్హా 
బక్‌ ఇష వైవులావున్న పొలాలను చూస్తోంది. మధ్య మధ్ధ్య 
జెదుకుచాపులతో తన 'యజమానురాలివరేక దృష్టి సారిస్తోంది, 
అమెకు ఎదురుగా యజమానురాలు పడుకోనివుంది. "ఆమె 
తొొడమోద కుక్కపిల్ల కాళ్ళు పై పై కత్తుకుని పడుకునివుండి. 
యజ. నురాలు చేతులు ముకి రొముులమ్రద 
పెట్టుకుంది. కళ్ళు మూసుకుంది. వెనుక ఆనుడు దిండ్ల కు తల 
చేరనల వేసుకుంది. ఆమె తలకుపె పెట్టుకున్న కుళ్ళాయి తెల్లగా 
ధగధగ మెరుస్తోంది. మెడకు పల్చటి రుయటూలుకూడా చుట్టు 
కుంది, ఆమె శరీరం బాలా మృదువుగా, ers 
మొహం వాడినట్లు కనిపిస్తోంది. ముడుచుకుసి పడుకోవడం 
ఆమె తొడుక్కు_న న్న కోటుముడతలుపడింది. త్రనలో తాను | 
బాధ పడుతోంది. మెల్లగా దగ్గుతూవచ్చేదగును అఫుకుంటోంది. 
బలీయమైన వ్యాధి కేరలలో తమె సౌందర్యం మకుగుపడినుంది. 
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నౌకరు తొట్టిలో కూచుని కునికి పొట్టు పడుతున్నా డు, 
అది నాలుగుగ్య రాల పెద్దబ్యి- బండితోలేవాడు పెద్దగా అకుస్తూ 
గస్మ రాలను అదలిస్తున్నా డు. గు రాలు చెముటులు కక. 
తున్నాయి. రహదారి చాల వెడల్పుగావుంది. అయినా కెండు- 
బండ్లూ ఒకదానినరనన ఒకటి పోవడంలేదు. శిండోబగీ కొంచెం 
వెనకాల వస్తోంది. రెండోబండి తోలేవాడు మొదటేబండివాళ్లి 
వీలుస్తున్నాడు. మొదటివాడు మధ్య మధ్య వెనక్కు తిద్రగిదూస్తు 
న్నాడు. చల్లనిగాలి అంతటా పీస్తోంది. పొలాలు, రోడ్డు, తడి 
తడిగా, తేమగావున్నాయి, జబ్బుశో వున్న స్స్‌ మెల్లగా కళ్ళు 
తెరిచి చాచింది, ఆమె న్నేతాలు నల ల్లగా, అతివిశాలంగా 
వున్నాయి, ఎక్కడలేని సౌందర్యం ఆ కళ్ళల్లో క కనిపిస్తూ వుంది, 


“అబ్బ! మళ్ళీ?” అంది ఆమె నసీరనంగా. కొంచెం ను 
కుని కూచుందావమనుకుంది. ఆమె పెదవులు వదోబాధత' 
వణికిపోయాయి, కాళ్లు వాపడానికీ ముడుచుకోడానికీ కూడా: 
ఆమెకు తగిన శ క్తి లేదు. వెంటనే సేవకురాలు “మెకేపూ తన 
బట్ట సర్షుకుంటూా లేచి ముందుకువచ్చి కూర్చుంది. యజమాను 
రాలు తన రెండుచేతులు ఆధారంగా చేసుక్రుని లేచి కొంచం 
ఎత్తున కా-చోడానికి (ప్రయత్నించింది. కాని ఖలహీనంవల్ల 
సాధ్యంకా లేదు. అందుకోనం ఆమె పడిన బాధ అంతా ఇంతా. 
కావు. మొహాం విక ఫ్రతేంగా మారిపోయింది. పళ్లు బిగబట్టింది. 
కళ్ళల్లో త్మీభమెన బాధ గోచరిస్తోంది. “కొంచెం సహయం 
చెయ్యి. . .వద్దువద్దు. ననే ఎలాగో తంటాలుపడతాను తే. ఈ 
సామానువమ్మూతం నామోాద పడకుండా చూడు! నీవు నన్ను 
ముట్టుకోకుండా వుంకు అజీ పదివేలు, 4.’ అంటూ ఆము మరొక 
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సారి కళ్చుమూసుక్తుంది. అంతలో ఆమెకు దగ్గు 'తెరవచ్చింది. 
రై (ప్రక్కకు మ ల్స్‌గిలి చెండు చేతులథకో ఎదురొమ్ముపట్టుకుని 
దగ్గనారంభించింది. అలా కొంత శీష్ట్ర బాధపడినతరువాత దప 
శెరనుంచి తేరుకుంది. మళ్ళీ ఆమె కళ్లు మూసుకోని నిశ లంగా 
సూూ-చుంది. ఆ రెండుబ్యీలూ ఒక (గామంలో పవేశించాయి. 

మెకేపా తను కప పకున్న శాలువలోంచి చేతిని బయటికి 
శ్రీసుకుని (కాన్‌ చేసుకుంది. 

“ఏమిటది” అడిగింది యజమానురాలు. 

“పోస్ట్లు సు సేవన్‌ అమ్మగారూ.  సేవకురాలుజవా బు'చెప్పింది 

న | నీనెందుకు (కాన్‌ చేసుకున్నా వని అడుగు 
తున్నా,” 

ఓ! అదా! ఇక్కడొక చర్చి ఉన్నది అమ గారూ? 

అప్పుడా అపఏటివునివ్‌ అయిన యజమానురాలు క్రికిక్రీ 
లోంచి (గామంలోనున్న పెద్ద చర్చివైఫుచూచింది. మెల్లగా 

వ 
చెయ్యి పెకెత్తి (కాస్‌ నొచేసుకురది. బండిపోతూనే వుంది, 

ఆ రెండు బన్నీ లా పోస్టు స్టేషన్‌ వద్దకు వచ్చి ఆగాయి, 
శెండ్రో బండిలోంచీ' ఆ వ్యాధగ్రస్తుకాలి "భర్త ర్ల ఒక డాక్టరు 
దిగారు. మెలలగా మొదటి బండివద్దకు వచ్చారు. డాక్టరు ఆవు 
నాడి చరానూ ఇలా అడిగాడు, 

ఎలా వుంది €* 

అంతలో ఆమె భ రృకూడా దగ్గరికొచ్చి కుశల ప్రశ్నలు 
“వేశాడు, 
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“ఏం డార్లింగ్‌! ఎలావుంది వంట్లో ? (ప్రయాణంలో 
బడలిక కలిగించా * బండి దిగి బయటి కొసావా ర అతను 
ఆమెను (ఫెంచిభావలో అడిగాడు. 

వారిద్దరూ నంభావీంచేటప్నడు తను ఆటంకంగా 
లేకుండా, మెటక్రుపా, బంకో ఒక మూలకు ఒదిగి కూచుంది. 

. మామూలుగానే వుంది. మేం విశేవంలేదు, నేను 
బండిలోనే కూచుంటాను.” అంది వ్యాధిగస్తు రాలు తన 
భర్తతో. లా 

ఆమె భర్త కొంతసేపు అలాగే నిలబడి తరువాత 
అక్క-గ్ఞుంచి “సేషన్‌ వాన్‌ కు Ss 

శు ఏపాకూూడా బుక్లో కోంచి గభాలున దూకి ఆయన 
వెంట బరు క్రింది, 

గేటు ముందంతా బురదగా వుండటంచేత ఆమె తన 
బట్టలు సె కెగబట్టుకుని ముని వేళ్ళవిరాద నడుస్తూ. వెళ్ళింది. 

డాక్ష రు వక బండిదగ్గరే నిలబడి జబ్బుగావున్న యజ 
మానురాలుతో మాట్లాడుతున్నాడు. 

నాకు సు సు స్త్రీగా వుందని, మరు భోజనం మానుకోవడ 
“మేమిటి * అరం లేదు” అంది ఆమె డాక్షరుతో. ఆలా అశే 
తపడు ఆమె సపెదవులమోాద బాధతో కూడిన చిమునవ్వు 
కనిపించింది. 

డాక్టృ రు గబ గబా “స్టేషన్‌ వశాన్‌”లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 
అప్వు డామె తనలో ఇలాః “అనుకుంది: “నన్ను గురించి ఆలో 
చించవాళ్ళు ఎవరూలేరు చ చెంత బాధపడుతున్నా నో వాళ్ళ 
'కేం తెలుస్తుంది 9 నా విషయం వాళ్ళకేం పట్టింది % అవును, 
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వాళ్ళ సుఖం వాళ్ళు చూచుకుంటున్నారు. ఎన్ని బాధలు "పెడు 
తున్నావురా భగవంతుడా ! 

శపన్‌వాన్‌లో ఆమె భర డాకరును కలుసు 

టె ల లు 
కున్నాడు, 

“భోజనానికి ఆర్హరిచా ఎను ఎడ్వర్లు ఇ్రవాసిగ్‌ ఒక 
బుట్టలో పెట్టి ఇస్తాడు. మనం తీసుకపోవచ్చు. వమంటావు 1” 
అడీగాడు ఆమె భర్త ర డాక్ట రును. 

“జాంఘంద్రి తలో చేద్దాం అన్నాడు డాక్టర్‌ . 

“ఆమె వంటో ఎలావుంది * నిటూర్చు విడుసూ ఆయన 

య న్న టీ 
మళ్ళీ అడిగాడు. 

“ఇదినర కే చెప్పానుగా. ఆమె ఇటిలీ చేరుకోవడం కష్టం. 
ఇటలీడాకా ఎందుకూ? దేవుడు చల్లగా చూడబట్టి మాస్కో. 
దాటీ ఇంతదూరం రాగలిగాం. శేకవోతే ఈపాటికే (పమాదం 
జరిశేది. అందులోనూ ఈగాలి మూడండి. ఇదేమా (తం ఆపు 
వంటికి మంచిదికాదు.” అన్నాడు డాక్ట ర్‌. 

“అయితే ఇ్రంతకా పంచేద్దామంటారూ * ఆరిచేవుడా! 
ఎంత. చిక్కు తెచ్చి పెట్టారా ? తెంటూ ఆయన శెండు చేతు 
లతో ముహోస్న్ని కప ప్వకున్నాడు, 

అంతలో ఇశోటలువాడు, భోజనపర్థాలు ఒక బుట్టలో 
పెట్టుకుని తెచ్చాడు. 

'చేసేజ్రేముంది ? ఆమెను ఇంటివద్ద వుంచడమే కోయ 
'న్య_రం” అన్నాడు. డాక్షర్‌ తిరిగీ, 

“మారు చెప్పింది నిజమే, కాని నన్నేంచేయమంటారు! 
అమెను ఇక్క-ల్మైుంచి కదలకుండా వుంచడానికి నా శాయశకు లా 
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(ప్రయత్నించాను. తంతేకుంపి బయలు దేరడంనల్ల నాశెన్ని 
విధాలనప్ట్ర మో చూడండి. పిల్ల లున్నారు వాళ్ళను మూ వా 
ఛెవరు * “బో లెడు ఖర్చవుతుంది. పోతే నావ్యావారం ఎంతో" 
చెబ్బతింటుంది. ఎన్నో లావా జైేపీలున్నాయి. ఇవన్నీ ఎవరు 
చూస్తారు ? ఈ విషయాలన్నీ ఆమెకు చెప్పాను. నచ్చ చెవ్వు; 
డానికి విశ్వ(పయత్నంచేశాను. కాని ఆను వింకేనా? ఆతోగ్య 
వంతురాలికిమ లే విజేశాలకు [పయూణం పెట్టుకుంది. ఎంత. 
చెప్పినా వినకపోయె, వం చేయమంటారు * ఈ దూర్మపయా. 
ఆం తేన ప్రాణాలకు ముప్పు తెసుందని ఆమె కొ సయినా అరం. 
జేసుకోవడంలేదు.. 


మూారింకా ఒక విషయం గమనించడంలేదు, ఆమె! 
ఆరోగ్యం ఇదివరకే పూ రగా చెడిపోయింది, ఈ ప్రయాణం. 
చేయకపోయినా ఆమె సీతె బాగుపడుతుందని నాకువోచదు... 
నాసిలీ డిమ్మిటిచ్‌ ! ఒకీమాట చెప్తాను వినండి. వ మసిషి 
అయినా ఊపిరితిత్తులు లేకుండా (బతుక గలడా? ఆమె ఉఊవీ5 
తిత్తులు పూ పూ ర్తిగా చెడ్తాయి, కా కవి సపెరగడానికిసాడా సావు. 
కాకంలేదు. మరి వంచేయాలనేది నాకుకూడా కఠినమెన 
ననుస్వే. మీరూ - నేనూ, మనిద్దరి కరవ ౦కరాడా,: ఆమెకు 
వీలైన ౦త విశాంతి, హోయి, కలిగోోలా చూడడమే. కనుక మత. 
గురువును విలిపించండి. డెవృపార్గనలు చేస్తాడు. అదే చివరి 
మెట్టు. అంతక న్న గత్యంతరంలేదు స్ట 


న్‌] ఈశ్వరా ! | ఎన్ని చిక్కునమన్యలు తెచ్చి పెట్టావు! 
ఆమె విషయం తలుచుకుంకు నాగుండె తరుక్కుపోతోంది. వ్‌ 
వీయను ౪ ఆమెలాంటి మనిషీ. మళ్ళీ జన్మలో దూడను, . =” 
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“రచి, రోడ్డు స నకిగాలేదు. ముండామెకు [(పయాణంలో 
ుజలిక కలగకుండా చూడండి. ఈ రోడు దాటితే తరువాత సరు 
ర పోవచ్చు. శేకపోతే దోవలోనే (పమాదం 
శంభవించవచ్చు.* అన్నాడు డాక్ట ర్‌, 
అంతలో స్రేవన్‌ మాన్ష కు కూతురు బురదలో పరు 
గాక్తుకుంటూ అక్కడి కొచ్చింది. 
శఅ్రక్ట్‌ కన్యూపా, ఓ అక్‌ స్కూపా 1 రావే! ఆజబ్బుముని 
పేని చరాచివదాం, ఆమెకు ఊపిరితీతులు జెడిపోయాయట. 
వచేళాలకు త్రీసుకెడుతున్నాకు. తయరోగులను ఇంతవరకు "నే 
ఇప్వూకూ wa రా! వెళ్ళుడాం” అంటూ ఆమె ఒక 
త్తం ంటివాకిట్లో నిలజడివున్న న్నే హితురాల్ని పిలిచింది. వెంటనే 
ఆపిల్ల కూడా పకుగత్తుకుంటూా వచ్చింది. ఇద్దరూకలిసి అజబ్బు 
మసి మని చూడ్డానికి "వెళ్ళారు. 
బీ సలబడివున్న చోటుకు వళ్ళి, కిటికీలోంచి లోపలకి 
తొంగిమూవారు. అప్పుడా వ్యాధ్శిగస్తు రాలు నారు తనను 
చూడ్డానికి కుతూవాలపడుతున్నారని (గ్రహించింది. వంటే 
-కనుబొనుఖు ముడియ పెట్టి, మొహం అవతలికి తిప్పుకుంది. 
శృీయ్‌! ఆము ఏంత అందంగానుందో చూడు. పాపం, 
=ఆల్రాంటే pir ఈకోగం  ఎక్క_క్లించి వచ్చిందే తల్లీ ! 
చూచావుశే అక్రొస్యూపా 1 స్టేమన్‌ మాస్టరు కూతురు తన 
స్నే హితురాల్నీ అడిగింది. 


“అవును చాల అంతగ తె Ez మనల్ని చూచి మొహం తిప్పే 
'సుకుంచదే ! నీళ్ళకు పోతున్న బ్లుగా అటువైపు పోయి మరో 
నాటు Sh పది అంది న్నే హీతురాలు. 
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ఇద్దరూ పరు గెత్తుకుంటూ గేటువె ప్ర వెపు వెళ్ళారు 

చేను నిజంగా చూడ్డానికి భయంకరంగా వున్నాను 
అందు కేవాళ్ళు నన్ను చూచీ పారిపోతున్నారు. విదేశాలకు 

వెడితే అయినా, నా ఆరోగం౦ బాగుపడిపోతుందా!" అనుకుంది... 

జబ్బు మనిషి. తనలో. 

“ఎలావుంది డియర్‌ 4” ఆవెభ్రర అక్క_డికీనస్తూశో 
అడిగాడు. అతను వదో నోట్లో వేసుకుని నములుతున్నాడు. 

“ఎలావుంది? ఎలావుంది! ఎప్వుడడిగినా అచేహ్తశ్న. 
ఆయనమాత్రం వదో తింటూ కులాసాగా వున్నాడు.” అను. 
కుండి ఆమె తనలో. “అలాగే వుండి.” అంది భర్తతో. 

“చదరాడు. గాలి బాగాలేదు. ఈ గాలిలో ప్రయాణం 
చే స్తే సీకు వమవుతుందో అని నాకు భయంగా వుంది. డాక్టరు 


కడా అచేమాట అన్నాడు. పోనీ వెనక్కు_తిరిగి ఇంటికి 
'విడితే వం? 


భ్‌ రమాట వినేనవకి ఆమెకు కష్టం కలిగింది. జవాబు 
చెప్పకుండా ఊరుకుంది. 

“ఇంకా ఫొంతదూరంపోతే, అప్పుటికై నా గాలి మారు మార 
తుంచేమోా. సరుగుడు బండిమోద (పయాణంచేయడానికి పీలు: 
కలిగితే, అందరం కలిసిపోవచ్చు. అప్పుడు నీకింత బడలిక: 
వుండదు అన్నాడు ఆయనమళ్ళీ= 

కసావూట మరు విన్నారుకాదు, నేను చెప్పనప్వూడే 
బయలు చ్రేరివున్న ట్ల యితే ఈపాకికిజరి న్‌ అయినా చేశేవాళ్ళం. 
నా ఆరోగ్యం బా/సపజేది.? అంగి ఆమె, 
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“నన్నేం చేయమంటావు డియర్‌ ? చూస్తున్నావుగా 
మన ఇబ్బందులు, నా వ్యాపారం ఎంతబెబ్బతిన్నదో నీకు 
కెలుసు, ఇంకొక నెల నీవు ఓవికపట్టినట యి లే పనులసీ 
చక్క బెట్టుకునేవాణి. పిల్లల్ని కూడా మనతో తీసుకెళ్ళడానికి 
వీలుండేది,” అన్నా డాయన. 

“పిల్లలు ఆరోగ్యంగా వున్నారు. మరి నేను అవిటిదాన్నిం 
చాళ్ళకూ నాకూ పోశువమిటి?” 

“కాదు డియర్‌! గాలి వమాత్రం బాగాలేదు. రోడ్డు 
చూడబోతే ప్రయాణానికి అనుకూలంగాళేదు. నీ పరిస్థితి మరీ 
విషమిస్తుం బే మో అని భయంగావ్సుంది. ..పోనీ ఇంటికి వెడి తే 
కొంత నయమేమోాగ? 


“ఇంటికి వెళ్ళి వంచేయడానికి? , . .చావడానికేగా?ి అన్న 
దామె. “చావు అనేమాట ఆమె నోట్లోంచి వచ్చేసరికి ఎంతో 
బాధ పడింది. మొహం వికృతంగా, భయంకరంగా మారిపో 
ముంది. భ ర్లవంక వదో ,పశ్నారకంగా చూచింది చంటివిల్ల 
మయూదిరి నోరు తెరిచింది. ఆమె కళ్ళనుండి అశువులు జలజల 
మని రాలాయి. ఆమె భర్త తల రుమాలుతో మొహాన్ని కప్పు 
కున్నాడు. మాట్లా ళ్ళేక అక్క-ణ్నుంచి మెల్లగా అవతలికి 
వెళ్ళివోయా డు, 

శ్ర ఈశ్వరా! నాగతి వం కానున్నది? అంటూ ఆమె 
ఆకసంనంక చూస్తూ భ్‌ గవంతుణి (పొగించింది. ఆమె నేతాల 
నుండి అశువులు రాలి, చెక్కిళ్ళమిాదపడి జారిపోతున్నాయి. 
అలా ఎంతోశేను (పార్షించింది. కాని ఆమెకు గుంజెలోపోటు 
ఎక్కు_వయింది. ఊపిరీవీల్చుడం క ప్లమయింది. ఆకాశం, "చుట్టూ 
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పాతాలు, రోడ్డు; అన్నీ బూడిదవర్షంగా అగువిస్తున్నాయి, 
అంతా కేమగావుంది. రోడ్డుమాదపోతున్న బండ చప్పుడు, 
eal సవ్వడి, చేవులలో గింగుకుముంటున్నా యి. 
శాా౦దరు బండ్ల వాండ్లు, తమ బండ్లు నిలబెట్టుకుని, గరాలకు 
దాణాచేస్తూ, చకాలకు తాకుపూసుకుంటూ, ఒకరితో ఒకరు 
కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నవ్వుతూ చేలుతూ ఆనం 
చిస్తున్నారు* 


న 


బండి [పయాణానికి సిదంగావుంది. కాసి బండితోలే 
వాడు రాలేదు; అతను పెత్తనాలో చేస్తున్నాడు. స్టేషన్‌ పక్కన 
బండ్ల వాండ్లు విశ్రాంతి తీసుకునే పాక ఒకటి వుంది, అతను 
అక్కడికి వెళ్ళాడు. ఆ పాకలో వెచ్చగావుంది. చీకటిగాకూడా 
వుండి. అందులోనే బండ్లవాండ్లు రొక్షైలు, ఫలహారాలు తినడం 
భోజనంచేయడం జరుపుతుంటారు. ర్యాతి, పగలుకూడా అక్క_జే 
పడుకుని విశాంతి తీసుకుంటారు, పాకలో చాలమంది బండ్ల 
వాండ్లు కూచుని వున్నారు, వంటమనివ్‌. ఒకమూల పొయ్యివద్ద 
కూచుని ఫలహారాలు తయార చేస్తోంది. ఎత్తుగావున్న పొయ్యి 
అరుగుమోద, ఓక జబ్బుమునిషీ గొంగడి కప్పుకుని వడు 

“బాబాయి ! ఓ బాబాయి!! నిన్నే నేపిలిచేది” అన్నాడు 
వయసులోవున్న బండివాడు, జబ్బుమనిషని చూస్తూ, 


త్తం 


“ఏం కావాలోయ్‌. నీకు * ధియోడఠ్‌ కు వంటో చా? 
లేదు అదుగో నీ బండి నిలబడివుంది. తోలుక పోరాదూ ?” 
అన్నాడు అక్క_డున్న వాళ్ళలో ఒక్షడు, 

నాకు ఆయన బూడ్చులు కావాలి నా బూడ్చులు 
బొత్తిగా చిరిగి పాడయి పోయినాయి. ఏం 9 ఆయన నిద్ర 
పోతున్నాడా ? ధియోడర్‌ బాబాయి!” అంటూ బండివాడు 
మళ్ళీ అతన్ని చేసాడు. 

“ఎనకు * ” సీరనంగా (వశ్నించాడు జబ్బుతోవున్న ఆ 
వృదుడు. అతని చొక్కా మాసిపోయి మకిలపట్టివుంది. 
పొడుగా చెరిగిన గడ్డం; వెంటుకలు రారిగి వర్గంలో వున్నాయి, 
ముహాం పల్చగా పాలిపోయి వుంది. జాడలులోపలికి పీక్కు. 
పోయాయి. 

“కాసిని మంచినీళ్ళు ఇవ్వరా నాయనా 1, ఎందుకు 
వీలీచావు ** అడిగాడు వృద్దుడు మళ్ళీ. బండివాడు ఒక 
ముంతత్రో అతనికి మంచిసీళ్ళు తతో 

చూడు బాబాయి! నాబూడ్చులు చిరిగి బదాబడ 
లయినాయి, నీవు కొ త్త బూడ్ష్సులు కుట్టించుకున్నా వు కదూ * 
అవి నాకు ఇచ్చే బాబాయి! నీవు వాటిని తొడుకోడం. 
లేదాయె. నీవనలు తీరగే సితిలో లేవుగా! బూడ్చులు లేనందు 
వల్ల నాకు చచ్చే ఇబ్బందిగావుంది బాబాయి.” అన్నాడు 
బండి వాడు. 

జబ్బుతోవున్న వడు ఎంతో కప్పమిగాద పక్క_కు' 
లై _క్రీగిలాడు, మె అగా మంచినీళ్ళు తాగాడు స్‌ళ్ళు తాగ 
తోంశు అతని మాసాలు సాంతం నీళ్ళలో మునిగాయ్యి. అతని 


శశ 


కళ్ళు లోతుగా గుంజుకపోయివున్నాయి. చూవు నరీగా ఆనడం 
లేనందున, అతను యువకుడి మొసోన్ని 'తేంపారచూళ్ళేక 
పోయాడు, నుంచిసీళ్ళు తాగి తడిగావున్న మిసాలుచేతో 
నరిచేసుకోడానికి యత్నించాడు, కాసి బలహీనంనల్ల అకని 
"చెయ్య లేవలేదు. అందుకని కప్పుకున్న గొంగడికి మోసాలు 
రుద్దుకున్నాడు. బరువుగా ఊపిరి పీలుస్తున్నాడు. మల్పగా, 
చేస బలాన్ని తెచ్చుకుని కళ్ళు పై పెకెత్తి ఆ యువకుడి మొహం 
లోకి ముకు అతని కళ్ళు పునులుకట్టి, పారలుకమిి > 
వున్నాయి, 

“మాట్లాడ వేం శ్రాశ్రాయ్‌* సీ బూడ్చులు మశెవరికె నా 
ఇస్తానని తా ఇచ్చావా? అలా జరిగివుంకు చ చ్పీసెయ్‌. 
అనలు విషం వమిటంకు, బూడ్చులు లేనందున నాకు చాలా 
ఇబ్బందిగా వుంది, బయట ఎక్కడదూచినా జేవు బురద -- 
నాశేవో పనికిపోక తప్పదాయె. నడవడం కవ ప్రంగావుంది. పోస్‌, 
మిాబాయిదగ్గర దొ త్రీబూడ్చు లున్నా యికడా ! అతనికి 
వాటితొ ఇప్వుజేం పనిలేదు ఇస్తాడేమో అడుగుదాం అను 
SS అందుకే వచ్చాను, వాటి శో నీకు అవనరముంకు 

చప్పేసెంర్‌. నా తిప్పలు నేను పడతాను.” అన్నాడు మళ్ళీ, 
బండివాడు, 

జబ్బుతో వున్న వృదుడి గొంతులో వదో గురగురలా 
డడం మొదలెట్టింది. అతను ఖళ్ళుఖళ్ళు మని దగ్గడం (పారం 
ఖ్‌ం"చాడు, 

“ఆముసలాడి కిక బూడ్సు లొక క్రై తక్కువ. అకస్మా 
త్తుగా అరిచింది వంటమనివి. *నెలరోజులకు పెన అయింది. 


శరీ 


'ఆముసలాడు మూలపడి అకుగుమోదనుంచి దిగడమేలేదు, 
'ఒకకేదసు ఊపిరికలపడం లేదు. వినేవాళ్ళం మేమే ఉక్కిరి విక్కిర 
అయిపోతున్నాం, అలాంటి వాడికి బూడ్చులెందుకు! పూడ్చి 
పక్టుటప పూడు కో త్తబూడ్సులతో పూడి పెట్ట పటరుకదా ! పాపం 
"ఆ “మలా (పాణాలుపోక కొట్టుకుంటున్నాడు. ఈ దగ్గు విన 
లేక, అతనిబాధ చూళ్ళేకనాదుంప తెసశోంది. ఈ పాకలో 
సగం జాగా అతనే అకిమించాడు. నాకా వేరే జూగాలేదు. 
అతన్ని మరోచోటిమార్శవమని ఎంత మొత్తుకున్నా, ఒక్క-నై నా 
నామాట వినిచ సె శ? పట్నంలో ఆసుషతు లున్నాయని చెపు 
తున్నారుగా? కీసుకుపోకూడదూూ అబ్బబ్బ! ముందు నాచావు 
పు వొకఅ౨తా అతనిమూలాన అనహ్యా మై పోయింది, 
పైగా శుభ్రంగావుంజాలని అందరూ మాటలు చెప్పుతారు, 
ద్‌ శ్నభంగావుంచేడి నాబొంద * అంటూ వంటనునివి. పాక 
ఎగిరిపో యేటట్లుగా అరిచింది. 
"వంక 7 సెర్టీ ! ఆ పెదనవునుములు నీకోనం కనిపెట్టుకుని 
వున్నారు. వెళ్ళి బండి తోలుకుపో !? అంటూ బండ్ల వాండ్ల 
మాద = పెత్తనం చే సేఓీవర్‌ సిర్‌” పెద్దగా శకవేశాడు. 


స్ట వృద్దుడుచే వే చ్చే ప పక వినకుండానే వెళ్ళవో 
చామసు కుంటున్నా డు. కాని అంతలోమునలాడు ఖళ్య్ళుఖళ్ళున 
.దగ్దుతూనే సెక్టీవంక చూచాడు. అతనిచూపుల్లో వదోజనాబు 
చప్పయత్ని స్తున్న ట్లు తెలుస్తోంది. 

'నాబూడ్సులుతీసుక్రో "సె సెర్టీ ” ఎంతో ప్రయాస పడి జవాబు 
"చెప్పాడు పృద్ధుడు. దగ్గును ఆవుకుని ఒకతుణం వుండి మళ్ళీ 


వలా అన్నాడు. ' సెక్టీ న =, మీకమాట, *,. నేను చచ్చిన తరు 
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వాత నామాద ఒత నిలువ పాతించు నాయనా! అంతకన్నా 
చేను కోరేది లేదు.” 

అలాోే బాబాయి! నీ బూడ్సులు తీసుకుంటాను. నీ 
కోనం తప్పకుండా ఒక శిలువ చేయిస్తానుళే” అన్నాడు "సెర్టీ ॥ 

“అబ్బాయిలూ |! అతను చెప్పేది మోారంతావింటున్నా 
రుగాిఅడిగాడు వృద్దుడు అక ,-డున్న తక్కి_నవాళ్ళను ఉన్దకిస్తూ. 

అతనికి మళ్ళీ దగ్గు తెరవచ్చింది. ఊపిరి ఆడకుండా దస 
తున్నాడు, 

“విన్నాం.” అన్నాడు వారిలోంచి ఒక బండివాడు. 
“సెర్టీ ఇవా నీవు వెళ్ళవోయ్‌! ఓవక్‌సీర్‌ మళ్ళీ నీకోసం వస్తు 
న్నటున్నాడు. ఆ పెద్దమనుషులు Sar ఆ 
అమ్మగారికి జబ్బుగావున్న నంగతి నీకు తెలీదూ, త్వరగా 
వెళ్ళు. అన్నారు తిరిగీ కెండో బండివాడు. 

సెర్టీ. గబగబా తన చిరిగిపోయిన బూడ్చులు డఊాడద్షీసి 
అక్కడున్న బెంచీ క్రింద పడేశాడు. ధియోడరక్‌ కొ త్తబూడ్చులు 
తీసుకొని త రత్వరగ తొడుక్కున్నాడు. అవి అతనికి నర 
సరివోయినాయి. తొడుక్కున్న బూడ్సులవై పే చూస్తూ చక 
చకా బండిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. “ఎంతచక్క_ని బూడ్సులు! వాటికి 
తారు పూశొవూఅంశే ఇంకా మెదపుదలాడుతూ మెరిసి 
పోతాయి అతగాడు సీ కివి ఊరిక్షనే ఇచ్చాడటోయ్‌ *ి 
అన్నాడు మరో బండివాడు. "సెర్టీ, ఒజండిమోదిశెక్కి_ తొట్లో 
కూచున్నా డు. 

“సీ శిందుకోయ్‌ క్ర ళ్ళమంటో సీ సొమే ర కాదుగా ళ్‌ బ్ర 
సెర్టీ నమాభానం చెపుతూ పగ్గాలు పట్టుకుని గుర్యాల్ని 
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అదిలించాడు. తేడికోడ్తుమోద బండి చరచర వెళ్ళిపోయి 
అద్భశ , మెంది. 

జబ్బుతోవున్న మునలాడు ఆ బండ్ల వాండ్ల పాకలో 
అక్రగుమోద పడుకుని యమయాతేన అనుభవిస్తున్నాడు. దగ్గు 
అతని పాణాలు తీస్తోంది. బాగున్న వోజులలో అతనూ బండీ 
తోలేవాడే, 

ఎంనోకష్టంమిాద అతను అవతలి ప్రక్క-కు ఒ త్రిగిలి 
Bs “పడుకున్నా డు. రాత్రి పొదుపో యేంత వరకూ 

పాకలోకి నం వస్తూ పోతూవున్నారు, భోజనాలు, ఫలపహో 
రాలు; ఏవి వాక్ర అవి తిని పోతున్నారు. ముసలాడు 
ఉలకడంలేమ, పలకడం లేదు, రాతి పాద్దుపోయింతుపవాత 
వంటమునిపీ అకుగుమిోది కెక్కింది. అక్కడ తన ఉని న్నికోటు 
వుంకే దాన్ని ఇవతలికి లాగింది. కాని అలా చేయడంలో 
మునలాడి వంటికి తగిలి నొవ్పిపుట్రింది. 

“వమిటి నస్టాష్యా ! నావళ్ళంతా పచ్చిపుండులానుంది. 
నన్ను కదిలించకు తు ! నీకు సుణ్యముంటుంది. త్వరలోనే, ఇక్కడ 
నుంచి పోతానుతే” అన్నాడు మునలాడు మెల్ల 7 

క్‌] చూళ్ళేదు బాబాయ్‌ ! వమిటి? స వంట్లో ఎట్లా 
వుంది €* అడిగింది వంటమ్రునిపి. నస్టాష్యా, 

“ఎట్లావుందని చెపే ప్పేదమ్మా ! వళ్ళంతా గుల్లయి 
పోయింది. ఈ రోగం వఏమిజఖో ఆ ఈ శ్వరుడికి తెలియాలి.” 

“నీవు అస్తమానం అలా దగ్గుతూవుంకే గొంతు 
నొప్పిగా వుంజేమో బాబాయి 1 


ఉరి 


“ఒక గొంతు వమిటమ్మా ! (పతి అవయనం బాధ 
ఇెడుతూ'నేవుంది. నాకు అవసాన దళ ఆసన్న మెంది---- అందుకే 
ఈ యాతన, ఓ! ఓ! ఓ చేవుణా!” అంటూ వృద్దుడు 
వాపోయాడు. | 


“కాళ్ళమిోాద నరీగా గుడ్డ కప్పుకో శాబాయి.* అంటూ 
ఆమె గొంగడి అతని కాళ్ళమిోాద సరీగా కప్పింది, 


పాకలో సన్నగా డీపం వెలుగుతోంది. వంటమనిషి. 
నస్థాప్యా, మరో పడిమంది బండ్ల వాండ్లు; పాకలో పడుకున్నారు, 
కొందరు బెంచీలమోాద, వోరికొందరు నేలమిోద పడుకుని గుర 
కలు పెడుతున్నారు; ముసలాడు తెల్ల వార్లూ మూలుగుతూ, 
ద్యుతో Nhe పడుతున్నాడు, కం తూండగా (కము 
శః వంగా సద్దుమణిగింది, అతను చప్పడి లేకుండా పడుకున్నా డు, 
ee నస్థాహ్యా నిదలేస్తూ “రాత్రి నాకో చిత 
మైన కల వచ్చింది? అని చెప్పసాగింది. 'ధియోాడర్‌బాబాయి 
నెగడివిాదనుంచి కిందికి దిగి క కులు కొట్రడానికి నెళాొ ట్‌ 
రా నస్హాషా 1 - నీకు కాస్త సహాయం చేస్తాను. స అప 
గొడ్డలి తీసుకొని గబగబా కశైలు పగులగొట్టసాగాడు. కషం 
బాబాయ్‌! స్‌ వంట్లో బాగా లేదుకదా + రిం త్‌ అడిగాను నేను, 
i ఇ నానే అన్నాట్ట ఆయన. అలా అంటూ గొడ్డలిని 
శి అటూ ఇటూ ఊపాడు. నాకు భయంవేసి పెద్దగా క 
పట్టానట. అంతలో మెలకువ వచ్చింది. వమిటో స కల * 
బహుశా ధియో డక్‌ చచ్చిపోయివుండడు కదా *? అంటూ 
ఆమె వృద్ధుణి విలవనాగింది, 
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బాబాయ్‌ 1 ధియోడక్‌ బాబాయ్‌ 1! 

ఉహు జవాబు రాలేదు, “దగరికి వెళ్ళి చూస్తాను.” 
అంటూ వేచి అతన్ని సమోావీంచింది నస్తాప్వా. 

అంతలో ఒక బండివాడుకూడా నిది తేచాడు. వెళ్ళి, 
చమూవేసరికి ముసలాడు ఒక చెయ్యి (ప్రక్కకు (వేలాడేసుకుని 
కదలకుండా పడివున్నాడు, చెయ్యి సీలుక్క.పోయి చల్ల గావుంది. 

“వెళ్ళి స్టేషన్‌ మాస్టరుతో చెప్తాను ముసలాడు చచ్చి 
నట్లుంది, ” అన్నాడు బండివాడు. 

ధియోడర్‌కు బంధువు లెవరూలేకు. ఎక్కడో దూరషు 
(పాంతాలనుంచి |బతకడంకోనం అక్క_డికొచా ఎడు మ్మరోజు 
వాళ్ళు అతని శవాన్ని, వోూసుకపోయి అడివి అవతలనున్న 
కొత్త స స్మశానంలో పూడ్చి పెట్ట పెట్లారు. తనకువచ్చిన కలనుగురించి 
నస్టాహ్యా చాలరోజులవరకా కనిపించిన వారందరిత్రోనూ 
చెపుతూవచ్చింది. అతను చచ్చిపోతాడచే నంగతి తనాక్క_దానికే 
ముందు తెలుసునని ఆమె గర్వంగా చెప్పుకు నేది. 


త్రి 


వసంతబుతువు వచ్చింది. వురపీధులనిండా నీకు (పవహి 
సోంది. ఎక్కజెక్క-డి- చెత్త, చెదారం. సీళ్ళతోపాటు కొట్టు 
కొస్తోంది, పధుల్లో జనం  తికుగుతూనుం శే, వాదు కట్టుకున్న 
రంగురంగుల దుస్తులు, స్ఫుటంగా అగుపిస్తున్నాయి. వారి కంఠ 
స్వరాలు కీదుకీచుమని వినిపిస్తున్నాయి, తోటల్లో, తోపులో, 


రం 


సర్వ, కా; చెట్లలో నూతనత్వం వెల్లి వికస్తూవుంది. (పకృతి 
అంతా వసంతకోభతో కళకళలాడుతూనవుంది, 


పిచ్చుకలు కిచకిచలాడుతూ వికృతంగా రెక్కలు 
అడిసూ అటూ ఇటూ ఎగురుతున్నాయి. చక్కని సూర్య, 
కాంత్‌ పీధులలోను, ఇండ మిాదా, గోడల పెన, గొబ్బెలమిోద, 
"చెట్ల పెనపడుతూ వింతకోభను వెదజలుతోంది. (పతి అణువు 
తోనూ, వదోచలనం, ర మెరుసోంది. భూమి, ఆకాశం 
మోశవహృదయం ; అన్నిట్లోనో నవయావ్వనం, మవాడానం 
దరహ్రెణికిసలాడుతున్నా యి. 

ఒక విశాలమెవ పీధిలో ఒక పెద్ద ఇల్లు కనిపిస్తోంది. ఆ 
ఇంటిని చూడగానే అదొక (పముఖవ్య కి కీ చెందినదని సుల 
భంగా చెప్పవచ్చు. ఇంటిముందు రోడుమోద, గడ్డిస3చివుందిం 
జబ్బుతో బాధపడుతోన్న ఆ యువతి విజేశాలకు చెడుతోరకు 
దోవలోచే ఆముకు చావు సమిోవపించింది. ఇబపూడామెను ఆ 
ఇంట్లోనే పడుకోబెట్టారు. 

ఆమెను పడికోజట్లిన గదితలుపు మూాసివుంది. తలుపు. 
దగ్గర అమె భర్త, మరో వృద్దురాలు నిలబడివున్నారు. 
సోఫాలో ఒక వముతగుకువు తలవొంచుకుని కూక్తు న్నాడు. 
ఆయన అంగీ! కింద ఏదో వ్‌. చేత్తోపట్రుకుని నున్నాడు. 
గదిలో ఒకమూల, జబ్బుమనిపి. మీ తల్లి ర్రైక్ష కుర్చీలో పడుకునివుంది.. 
ఆమె పండుముదుసలి. లేవలేని స్థితిలోవుంది. అలా కుర్చీలో 
పడుకుని ఆ వృదు రాలు దుఃఖ స్తోంది. ఆమె పక్కన ఒక సేవక 
రాలు రుమాలు పట్టుకుని నిలబడివుంది. మరో వనిమునివ్‌ ఆమె 
కణతలకు వదోముందు రుద్దుతూ తలపడుతోంది. 
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'గకేనమా. నీమోద ఆవిడకు విశాంనముంది. ఆమెత్రో 
ఎలామాట్లాడాలోకూడ్లా సీ ఒక్కదాని తేలుసు. కనుక 
వెళ్ళి ఎలాగైనా ఆమెను ఒప్పించు,” అన్నాడు భర్త ర్క తన 
పక్కన నిలబడివున్న ప్రీతో. 

ఆయన గది తలువు తీయబోతూనవుంకు ఆమె ఆపు 
చేసింది. తన రుమాలుతో పలునూష్లు కళ్ళమోద అద్దుకుంది. 

“శే 1! ఇప్వుడు నామొహం విచారిస్తున్నట్లు కనిపించడం 
చేదుగా! ఇహ తలుఫుతీయండి. అంటూ ఆమె లోపలికి 
వెళ్ళింది. 

భర్త ర ఇణాల ఆందో శనపడుతున్న ట్లుగా ఆఅగ్షుకి పిస్తున్నాడు. 
కుర్ఫీలో పడుకున్న గ నృద్దుశాలివద్దకు వెళ్ళభోయి, మళ్ళీ తిప్పుకుని 
మతగకవును సమోపించాడు. మతగుకువు తలఎ త్రీ ఆయన 
వంక మాచాడు. తరువాత శెకిచూస్తూ నిటారు విడిచాడు. 

ఓ భగవంతుడా, ఓ భగవంతుడా !” అన్నాడు భర్త. 

“వం చేయమంటారు €ి అన్నాడు మకగురువు, 

“ఆవిడతల్ని ఇక్కడే వుంది! ఆమె ఇది భరించలేదు, 
మోర్‌ నా ఆమెను అవతలికి పంపించండి ఫాదర్‌? అన్నాడు 
భర్త 

వెంటనే మతగుకవు లేచి వ బద్జురాలి వద్దకు వెళ్ళాడు, 
“తల్లి హృృడయం త సు వా స్పవమేనమ్మా | 
.తప్పదుమరిః వం చేస్తాం *” అన్నాడు మతగుకువు. 

వదురాలి -మొనాం వికృతంగా మారిపోయింది, ఎక్తిళు 

ఛి Vn 
వట్టి పిచ్చిగా ఏడవసాగింది, ఒక్క. తుణం ఊారకుని మతగురువు 


ళ్‌2 


మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు. మన “మేరీ డిమిశువనా, కంక బల 
మెన రోగం ఇదివరఫొకా మెకు వచ్చిందమ్మా. నే నెకుగుదును. 
బక సాధారణ మెన వ రృకుడు ఆమె వ్యాధిని కొద్ది కాలంలోనే 
నయంచేశాడు, “నో మూలికలు తెచ్చి నయంవేసౌడు. అతను 
ఇప్పటికీ “వదూ స్కో *లో వున్నాడు, ఈ విషయం వాసిలీ డిమి 
[(టిచ్‌తో చెప్పాను వనం ఆ చెద్యుకో కెలుసుకుని చివరి 
ప్రయత్నం చేయవచ్చు. డానివల్త కొంత అయినా సుగుణం 
కలుగుతుందని నా నమ్మకం. ఆ పెన భఛగవంతుడున్నా డు.” 


“లేవు. ఇహ ఆమె జీవించదు.* అంది వృద్దురాలు, 
శ జేనుడు నన్ను తీసుకపోవడానికి మారుగా డాన్ని" తీసుక 
పోతున్నాడు. వం చేయను *” అంటూ ఆమె తిరిగీ వెక్కి. నెక్కి 
ఏడవ సాగింది, ఆ వడుప్రలో ఆమెకు స్పృహకూడా తప్పింది 
అవును పాపం, మరణ శయ్య మిోాదవున్న యువతీ తల్లీ ఆమె, 
అందుకే అుతగా కుమిలిపోతున్న ది. 


అ తగారి ద్‌ చూ ల్ళేక వాసిలీ ఇుుహానికి చేతులు 
అడ్డం పెట్టుకుని నడవోకి పరుగాత్తాడు. 


ge మొదట ఆయనకు ఆశేండ కొడుకు ఎదుకు 
పడ్డాడు. ఆ వీలవాడి వెనకాల, అతని చెలలు పరుగాితుక్రంటూ 
Cs య య చీ 
వస్తోంది. 


“బిడ్డల్ని Ma సస తీసుకెళ్ళడానికి అనునుతి 
ఇవ్వరూ రో పసి మనివ్‌, ఆయన్ను అడిగింవం 


“వద్దు ఆమె, పిల్లల్ని చూడాలని కోరడం చేదు. అందు 
వల ఆవిడ వరీ గుండె పగులుతుంది. ? అన్నాడు ఆయన. 
we 


టా శీ ర్‌3 


కురవాడు నిలబడీ  ఒకతుణం తండి ముహోంలోకి 
తీతణంగా చూచాడు. వీమ్మట ఒక్క_ 7౦తు 7ం౦తీ నంత్రో 
వంగా కేకలు పెడుతూ ఇలా అన్నాడు; 

“మూాడు నాన్నా ! | చల్లాయి వం చేస్తోందో? అది గుర్శ 
మట! నావెంట పడుతోంది.” 

ఈలోపల, గదిలో పరిసితీ ఇలావుంది. వ్యాది, గసురా 

య ఫ్రీ న బాత్‌ 

లిక్‌ తెల్ల ని దుస్తులు వేసి ఒక మంచమిాద కరా-చో బెట్టారు అటూ 
ఇటూ, , వెనుక వైవునా ఎత్తుగా ఆనుడు దిండ్లు పెట్టారు. ఆమె. 
(ప్రక్కన బందువురాలైన శండో త్రీ కరాచుని వుంది. డాక్టరు 
కిటికీదగ్గర నిలబడి నుందు తయాదధు చేస్తున్నాడు. 

క్‌ 1! ఇవన్నీ నీవు నాతో చెప్పక్క-ర్రేదు సోదరీ ! నేనేం 
పసిపిల్ల ననుకోకు. నేను కె 9 నవ వుతేస్తురాలిని. నాకంతా 
తెలుసు. నాకు మరణం నమోాకించిన నంగతికూడా తెలుసు... 
ఈపాటికి ఇటలీ చేకివున్నట్టయితే బహుశా కాదు, తప్ప. 
కుండా నా కీ రోగం నయమయినవుండేది అంతా అచేమాట 

అన్నారు. వం చేయను ఆయన నామాట పట్టించుకోకుకుండా 

జూగువేశారు, ఇంతకూ మనం వస్తాం! దైవ నంక్‌' ల్ఫ్సం ఇలానుంది,. 
మనమంతా ఎంతో పాపంచేసుకొన్నాం. నాకు నమ్మక ముంది; 
ఈశగరుడు మనపాపాన్ని తమించకవోడు. మన నల్ని దయదలచక్ష 
పోడు. కానిబాధ ఎక్కువగావుంది సోదరీ! ఓీక్పుతో భరించడానికి. 
(ప్రయత్ని స్తున్నాను.. +.” అంది రోగి, 

“అయితే, మతగురువును పిలవనా ? ఆయన [పార్షనచేసి 
పవి తోదకం ఇ స్టే సక మనళ్ళాంతీ కలుగుతుంది. "అంది బరీదుగు 
రాలు, 


ఫ్‌4 


జబ్బువమనిపి తలవంచుకుంది. “ఈశ్వరా |! నను మజ 
పావీని. నన్ను తమించు అంది ఆమె మెల్లగా. 

బందుగురఠాలు వాకిట్లోకి వెళ్ళి మతగుకువువై ఫు 
మూాచింది. లోపలికి రావలసినడని సె గచేసింది 

“ఆమె ఒకజేవత!” అంది భర్త రత్రో. భర్త అదివిని 
కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. ఆమెకూడా కంటతడి పెట్టింది, మత, 
గుకువు రోగివున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు, 

జబ్బు మనిషీ. తల్లీ, ఇంకా నృహా లేకుండా . కుది లోనే 
పడినుంది. కొంత జీపు అంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. పిమ్మట 
మతగురువు గదిలోంచి ఇవతలికొసూ. “జేవుడి దయవల్ల ఇపూ 
డామె (_వశాంతంగా పడుకొనివుంది. మిము ల్ని యూడాలం, 
టోంది” అన్నాడు, 

భ్‌ ర్త బందుగురాలు గదిలోకి వెళ్ళారు. రోగి నిక 
బంగా పడుకుని తనలో తాను కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తోంది 

“ఏలావుంది డియర్‌ ! నీకో నాక తజ త తేలుకుంటూ 
న్నాను” అన్నాడు భ ర్త స్ట 

'ధ్యాంక్సు. నాకివ్వుజెంత హోయిగావుందో చెప్పలేను. 
ఎన్నో మధురమైన భావనలతో నామనసు నిండిపోయింది.” 
అంటూ ఆమె భ్ర్తవంక చూదిందిం ఆమె పవవులమోద ఓ 
చ్మితమైన చిరునవ్వు మెరిసింది. “ఈశ్వరుడు ఎంత దరహాము. 
యుడు ! కాదూ దయామయుడు, శ క్తి సంపన్నుడు 1” అంటూ 
ఆమె మళ్ళీ భ ర్లవైఫు చూచింది. ఆమె కళ్ళల్లో నీరు తిరిగాయి 


ఫర్ట్‌ 


అకస్మాత్తుగా ఆమె తన భర్తను ఇంకా దగ్గరికి రమ్మని 
ెగచేసింది. “నేను అడిగింది మికు "ఎప్పటికీ వేయకుగదూ ?” 
ఆంది ఆమె నీరసంగా, భ భర్త ఆమెమోాదికి వంగి ఇలా అడిగారు, 

“దమిటుది డియర్‌ €” 

“ఈ డాక్టర్లకు ఏమి _ తెలీదని నేను ఎన్నోసార్లు 
చెప్పాను. , .విళ్ళకంకు మామూలు ఆడవాళ్ళు నయం, మత 


గురువు చెప్పాడు. ఒక వర్తకుడున్నాట్ట. ...+.తేప్పక నయం 
జోసాడ్లు.. * =, * ,అక్క-డికి పంపరూ!’ 
న! 
“ఎవరిని డియర్‌ €” 


“కీ చేవుడా ! మోకు వదిచెప్పినా అర్లంకాదు 1... 
అంది ఆమె బాధగా. అంతలో ఆము కళ్ళు మూతలు పడాయి. 


డాక్టరు వచ్చి ఆమె నాడి పరీకీంచాడు. (క్రమక్రమంగా 
నాడి శీ ణిసోంది. డాక్టరు ఆమె భర్తను క్రీగంట మూచూడు. 
'బందుగురాలు మొహం ఒక|పక్క-కు (తిప్పి దుఃఖంచసాగింది. 
అంతలో రోగి కళ్ళు తెరిచి మాచింది. విషయం (గహీంచి 
ఇలా అంది: 

కఎందుకు విచారిస్తారు 1 * ఎవరూ విచారించవద్దు. మారు 
చూఖస్తుంకు. నాకు బాధ మరీ ఎక్కువవుతుంది. స్ట చివర 
తణంలో అయినా నన్ను ప్రశాంతంగా కన్ను మాయనీయండి, 


“వ్రు నిజంగా చేనుతవు!” అంటూ బందుగురాలు ఆమె 
వాతిని ముద్దిడసాగింది. 


కం 


“అలా కాదు. ఇక్కడ ముద్దుపెట్టుకో. చచ్చిపోయే 
వారి చేతిమిోదమాత)మే ముద్దు పెట్టుకోవడం ఆణారం £ అంది 
రోగి తిరిగీ తన చెయ్యిని మూావిస్మూ 

ఆ రాకీకే ఆమె స్వర్లస్తు రాలయింది. ఆకును ఒక జ్‌ 

pp డె; 
ధవేటికలో పడుకొ బెట్టారు. పుళోహితుడు, మతాచార్యుడు, 
డైవవార్లనలు చేశారు. శవపేటిక చుట్టూ వెండి "సెమ్మలమిాద 
అనేక కొవొ్యత్తులు వెలిగించి పెట్టారు. విపూద సంగీతం విని 
పీసోంది. కొంచెం దూరంగావున్న గదిలోంచి బిడ్డలమాటలు 
వినిపిసున్నాయి. వారి పక్క_న ఎవరో సుదనారు కూచునిబుజ గిసు 
జీ యె చె కీ 
న్నట్టు, జోకొొటి పడుకో బెడుతున్నట్లు, శేబం వినిపిసోంది, 
౧౧ అ మక్‌ © ar 
మరణించిన ఆ (ప్రీ ముహం ఎంతో గంభీరంగా అగు 
పిసోంది. పురోహితుడు పఠిసోన్న పవ్వితమెన మంతాలు ఆమె 
ఉక త గ a 
అర్థం చేసుకుంటోండా? 


4. 


ఒక నెలరోజుల తరువాత ఆ వ్యాధి గస్తు రాలి నమాఢి 
మోద ఒకరాతిగుడి క ట్రించాకుః బండివాడి గోరీమోద ఇంత 
వరకూ ఒకరాయికూడా పాతబేదు, అక్కడక్కడ పచ ని 
గడ్డిపరక లు మాతం మొలిచాయి. 


ఒకనాడు స్రేవన్‌వశాస్‌లో బండివాడు సెరీకి వంట 
మనిప్‌. నస్త్టాహ్యాకు బలా నంభావణ జరిగింది 


క్‌? 


నీకు పాపం తగులుతుంది సెర్టీ ధియోడిక్‌కు రాతి 
లువ చేముంచి గోరీవూద పెడతానని మాట ఇచ్చావు, 
'అకనుచచి చ్చి బ్రంతకాలమె నా సీ వా విషయం పట్రించుకో లేదు, 

అడిగితే 'ఫీశా'కాలం, కీతాకాలంి అని సాకు చెప్పి 
య. కున్నాను. ఇప్పుడైనా మాట చెల్లించుకోవడం మంచిది, 
అందె వంటమసిషీ. “నేను సాం వున్నా ను. నీకు తెలుసుగా? 
ఆ ముసలాడు ఇప్పటికే ఒకసారి se కనిపించి హెాచ్చరిం 
ఉానాంక్తు, మళ్ళీ కనిపిస్తా డు. వమనుకున్నా వో?” 


సల్‌ 


“ఇపుడు చూూతం నేను మాట తప్పానా వం? శేరడు 
చూ జులు పెట్టి ఒక శిలహొంటాను, అన్నమాట చెల్లి ంచు 
కుంటాను. నేనేం మరచిపోలేదు, కాని విచారణ చెయ్యాలి 
కడా* నేను పట్నానికి వెళ్ళిననాడు కాస్త తీరిక చేసుకుని 
తొంటానమ,?” అన్నాడు సెర్టి” 

“కనీసం ఒక శిలున గుర్తుఅయినా. చెక్కించి వాడి 
“బాందవిాద పడేయడం నీ ధర్మం. నీను, అతని బూడ్చులు 
'తొడుక్కు.ంటున్నా వుకూడా” అన్నాడు మరోవ ఎ్రద్దుడు, 

కిలువ నా కక్క_డ దో రుకుతుంది.* ఎవరి మొద్దునో 
వగుల గొడతానా వమిటి?” 


అంపే వమిటి నీవు చ్ధేశ్యం 1 * శిలువ దోరకదంటానా * 
శరంపాయించడం కప్పమంటానా? గొడలికీసికొని ఒకనాడు అడ 
వికిపోతే వదో ఒక చెట్టును నరకవచ్చు* దాంత్రో శిలువ తయారు 
"చేయించవచ్చు, అడవిలో మొలిచిన చెట్టు ఎవరిసొత్తూ 
శఆశాదు, వవరూ వమొ అనర్రి 


"శం 


మరోజు చీకటితోనే లేచి సెక్టీ గొడ్డలి తీసుకుని 
అడివికెళ్ళొడ్షు. 

తెల్లటి చల్లటి మంచు కురుస్తోంది. తూర్పుదిశ కాంతి 
వంత మవ్రతోంది. ఆకాశంమోద తేల్లటి మ బ్బులుదు బ్బులుదుబ్బు 
లుగా వున్నాయి. ఒక చెట్టు ఆకుగాని ఒక గడ్డిపరక గాని కదలడం 
లేదు, మెదలడంలేదు. అడవిఅంతా నిశ్చలంగా, నిశ స్పబ్టంగావుంది. 
ఎక్కడో ఎవూతో ప్‌ో పవీ.చేసోన్న 'రెక్కాలచపుడు కీర కిర 
మని వినిపిస్తోంది. అకస్మాత్తుగా ఒకవిచి త్ర మెనధ్వని వినిపించింది 
'ఆ ధ్వని అడివి అంతా ఒక్తసారి | ప్రతిధ్యనించి అంతలో దూరంగా 
పోయి మాయమైంది. మళ్ళీ అంతలో నిశ్చలంగావున్న చెట్ల 
నడుమ అ జే ధ్వని వచ్చింది. ఒక వృతాగం. అతి విదితంగా 
అటూ ఇటూ కదల నారంభించింది. దాసి ఆకులు ఊిపతయూా ఒక 

డానిమోద ఒకటి పడి గుస గుస లాడుకున్నాయి. రాగాలు ల్రీళ్ళ 

“శ్రాబిన్‌పవీ ఒక కొవ్ముమోద కూచుని రెండుసామ్లు గట్టిగా 
కెక్క_లు విదిలించింది, పిమ్మట కూత కూస్తూ ఆ ఛెట్టుమోద 
నుంచి ఎగిరి మరో చెట్టుమోదికి పోయి కూచ్రుంది 

సెక్స చెబ్బును స (ప్రారంభించాడు. చుట్టూచిక్ష_గా 
అల్లుకున్న హుంచూలో ఆ గొడ్డలి చెబ్బలు కిరకిరమని విసిపిస్తు 

న్నాయి చు నమూలంగాొ అటూ ఉఇఉటూ ఊగుతూ వంగు 

తోంది, కొద్ది తణాలలోనే అది తన త రెమ్మలు, 
ఆకులు, చిగుళ్ళు (బహ డ్రండంగా కదిలిస్తూ కరాశ్త టి వ్రేళ్ళను 
ఊుకలిం చుకుని "ఫెళ ఫెళముంటూ అమాంతం నేలమోద కూలింది. 
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గొడ్డలి చప్పుడు, నిషి పాదాల చప్పుడు ఆగిపో 
యాయి. రాబిన్‌ పశ కూతకూసూ పెకి ఎగిది౦ది. చెట్టు కూలి 
పోవడంవల్ల అంతకు ముందు సుబుకుగావున్న ఆ (వ చేశం, 
ఇపుడు పల్చగా, ఖా ఖాళీగా వుంది, చుట్టూ. పెరిగివున్న తక్కిన 
వృతుజాతులు పదో బరువు తగ్గినట్లు “ఆనందిస్తూ నిశ్చలంగా 
నిలబడి వున్నా యి. 

అప్పుడే నూరో్యోదయం అవుశోంది. ఉదయ భానుని: 
తొలిశిరణాలు తూర్ప్చుమేఘాలను చీల్చుకుని ఎర ఎర్రగా పొడు 
చుకొొచ్చి ధరామండలాన్ని అలంకరిస్తున్నాయి. 

[కము కున్న మంచు అలలమాదిరిగా లేచి (క్రమ 
(కముంగా విడిపో నారంభించింది. ఆకనంమిోద మేఘవమాలికలు 
మరింత ధవళ కాంతితో స్పష్టంగా (పకాశించసాగాయి. పశ్వులు 
కిలకిల ధ్వనులతో, దట్టమైన ఆ అడివిలో అటూ ఇటూ తిరుగ 
జొఇ్చాయి, పొదలు, లతలు, చెట్టకొమ్మలు, రెమ్మలు; వదో' 
వైతన్యం వచ్చినట్లుగా, కదలనారంభించాయ్యి 


నేలకూలిన ఆ మహో వృతంచుట్టూ చల్ల ని మెల్తని 
గాలిపిచింది. ఆ గాలి (వశాంతమెన, గంభీరమెన, వపాదగీతం 
చూ యి 
అలావించిందిం 
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సంగీతపాటకుడు 


అప్పటికి రాతి రెండు గంటలు దాటిండి. ఆ నవు 
యంలో పీటక్సుబక్షులో జరుగుతోన్న చిన్న విందులో పాల్లొన 
డానికి అయిదుగుకు యువకులు వచ్చారు. వారయిదుగురూ 
అమిత భాగ్యవంతులు, 


విందులో ఎన్నో వశేషూలు జరిగాయి. అందులో పాల్గొ 
న్నవారిలో చాలమంది మాంచి వయసులోనవున్నారు. ఎందరో' 
అందమెన యువతులున్నారు. అంతా సూంవేన్‌  సీవించారుం. 
పియానో, ఫిజేలు నిరరామంగా (మోగాయి రకరకాల: 
నృత్యాలుచేశారు. అంతులేకుండా పాటలూ, ఆటలూ సాగిం 
చారు. ఆ (పచేశమంతా ధ్వనులతో ఊగిపోయింది. ఇన్ని 
రకాల కాలక్నోపాలున్నా, ఎంచేతనో అందరూ అదోరకమైన: 
నంకటంతో బాధపడసొగారు. ఈ నంతోషమంతా అనవసర: 
మని వారికి తోచసాగింది, 


ఇప్పం లేకపోయినా, బలవంతంగా, విసుగ్దా అన్ని 

పనులూ నిర్వ రిస్తున్నారు. ఆలస్యంగా వచ్చిన ఆ అయిదుగుకు 
వలీ కీ) 
యువకులలో ఒకతను మరీ ఏసుగ్దావున్నాడు. అక్కడ జకుగూ. 
తోన్న చర్యలన్నీ అతనికి మరింత అనుతృ శ్టిని, అనహ్యాన్ని 
కల్పించాయి. తన టోపీ ఎక్కడుందో వెదికి తీసుకున్నాడు 
ఇంటికి వోదావునే ఉద్దేశ్యంతో మెల్లగా, నిశ్శబ్దంగా, హోలూ 
© వ్‌! న 

'భోంచి ఇవతలికి వచ్చాడు. 
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అతను పోలు పక్క_ననున్న చిన్న గదిలోకి వచ్చాడు. 
ఇదిలో ఎవరూాతేరు. కాని (పక్క-నవున్న వుడో గదలోంచి 
ఇద్దరి కంఠ్రస్వ్య రాలు గట్టిగా. "వినిపిస్తున్నాయి. వమిటా అని ఆ 
యువకుడు అక్కడ ఆగి నంభావణ వినసాగాశు 

'పీ'లేదు, లోపల అతిధులున్నారు.” అంది ఒక (్ర్రీకంఠం' 

“మకేంఫరవా కేదు. "నేను బాగానే వున్నాను. నన్ను 
లోవలికీ వెళ్ళనీయి” అంటున్నాడు. ఒక ఫురుముడు. అతని కంఠ 
సరం అతిబలహీనంగా వుంది, 

'పీలేదు. అమ్మగారి ఆజ్ఞ లేనిజే మిమ్మల్ని లోపలికి 
పోనివంను. "జవుతురాకు వెడతావేం? ఓ! వం మనివి వయ్యా 
నేవు అంది మళ్ళీ ఆచ. 

గభాలున తలుప్రు తెరుచుకుని ఒత ఏచితమెన వ్య క్తి క 
'తోపలికి పవేశించాడు. హోలు వాకిట్లో వున్న చజీవకుడు అతన్ని 
ఆటంకపరచలేద్దు. అతను మెల్ల గా తన వంగిపోయిన కాళ్ళను 
ఈడ్చుకుంటూ హోలులోకి వచా డు. .అకను అంత పొడుగూ 
కాదు, మరీ అంత పొట్ట కాదు నడుము మతం వంగివుంది, 
'పొడుగానున్న అతనిజుట్టు "కేగి. ముసాంమోద పడుతోంది. 
బిగుతుగావుండి, అక్కడక్క-డ చిరిగిబోయిన (బాజరు తొడు 
శ్కున్నాడు. పొట్టికోటు ఒకటి పె నవేసుకున్నాడు, అతను 
తొడుక్కున్న బూట్లు మకిలపట్టి ద్వాంల మొగటుగావున్నాయి, 
“మెడకు “కె” కట్టుకున్నా డు. అది ముడతలుపడివుంది. కోటు 
క్రింద చేసుకున్న చొక్కా పూర్తి గామాసిపోయి అనహ్యాంగా 
వుంది. చేతులు సన్నగా ఊగులాడుతున్నాయి, అతనిమొహం 
మాతం తెల్లగా అతిసున్నితంగా వుంది. అతనికళ్ళు నల్లగా 
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మిలమిల ఇదుసూ గంభీరతనూ, హుండాతనాన్నీ సూచిస్తు 
అలీ 
న్నాయి. సన్నని మోాసక ట్టు, డాని! కింద పల్పని సువవులు, 
చూచేవారిని ఇకు ఆక రిస్తున్నాయి. 
లు యె 
అతనలా కొంచెం ముందుకు నడిచి అక్క_డ తగాడు, 
ఒక యునకుడివె పు తీరిగి మందహానం చేశాడు. అతను ఎంతో 
కషంమోద చికునను నవ్వినట్లు కనివిసోంది. కాని అలా నని 
లి చనా వి 
నప్పుడు అతని చో హ6లే వదో వెలుగు కనివించింది. 
“ఎవరత్రను ** అడిగాడు ఆ యువకుడు, అక్కడున్న 
జరిచానికను. 


“నాటక శాలలో వుండే ఒక్ష విచ్శితమెన గాయకుడు.” 
రె 
అండి పరిచారిక. “అప్పుడప్పుడు అమ గారిని చూడడానికి 
ఇక్క_డికి వసూ వుంటాడు.” 

'ఎక్కొ_డున్నా వు డెలిసోన్‌ *” అంటూ అవతల్నుంచి 
ఎవరో వపీలవివారు. వెంటజే ఆ యువకుడు నృత్యం జరుగుతోన్న 
చోటకు వెళ్ళాడు. అతని పేక జెలిసోవ్‌. 

గాయకుడు వాకిటో నిలబడి న రకులవెపు ఆశకితో 

oa pa) రూ న! 
చూస్తున్నాడు. మందహానంవేస్తూ, కాళ్ళతో వెల గా దరువు 
స్తు ఎ వ 
చేసూ తనతో తాను ఆనందిస్తున్నాడు. 
అణాల అవా 

“నీవ్రకూ డా వచ్చి నృత్యము చెయ్యి అక్క-_డున్న 

వారిలో ఒకడు అతన్ని ఆహ్వానించాడు. 


గాయకుడు వినయంగా వంగి వ వుంటాము అన టు 
am 
యజవమూానురాలీవంక చరాబాడు. 
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“వెళ్ళు, వెళ్ళు. ,.ఆ పెద్దమనిపీ. నిన్ను మర్యాదగా 
ఆహ్యానిస్తున్నవ్వుడు ఎందుకు వెళ్ళకూడదు "అంది ఆను. 

అతని పల్చని శగీరం, బలహీనమైన అవయవాలు ; 
అన్నీ అకస్మాత్తుగా పసిచేయసాగాయి, కక్కిన న ర్హకులతో 
పాటు అతనూ కలిసి సి నృత్యంచేస్తోంకు ఆగది అంతా అనహ్యూంగా 
అగువించింది, అవును, అతను అభినయిస్తూన్నా ఏ వ అవయవం 
ఎటు కదిలిస్తున్నా, అదోలా, వికృతంగా కనువించింది. . నృత్యం 
చేసున్న వారెలో ఒక ఆఫీసమన్నా డు. అతను గ్నిరున తిరుగుతూ 
మధ్యలో పారపాటునవచ్చి గాయకుడి ఏపుకు కొట్టుకున్నాడు. 
పాపం, ఆ తాకిడికి గాయకుడు Ss కాళ్ళు 
నిలతొక్కు_కోవాలని ఎంత (పయిల్నించినా బలహీనంవల్ల అతని 
పాదాలు భూమిమోద ఆనలేకపోయాయి, వెంటనే ఆహార 


తంగా కిందపడిపోయాడు. దాందో అక్కడున్న వారంతా పగల 
బడి నవ్యసాగారు. 


కాని గాయకుడు లేవలేదు. నృత్యం ఆగిపోయింది. 
వీయానోకూడా అవుచేశారు. అంతా నిశ్శబ్దంగా అతని వైపు 
మూడసాగాకు జెలిసోవ ఆ ఇంటి యజమానురాలు ; వీరి 
దరూ అతని వద్దకు పరుగాతావ. గాయకుడు ఒక (పక్క-కు 
పడిపోయి, fare చీలమోాదెకి చూస్తున్నాడు, నారు అతన్ని 
లేవనే ర్తి తి ఒక కుర్చీలో కూ చో బెట్టాడు. వెటనే అతను, తన 
మొపాంమిదికి పడినజుట్టును చేతో సవరించుకున్నాడు. వారు 
అడిగే (ప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పకుండా మందహోనంచేస్తూ 
కూచున్నాడు, 
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“ఆల్‌ బర్ట్‌ ! ఏం ఆల్‌ బర్డ్‌ [) యజమానురాలు అడగ 
సాగింది. 

“ఎక్కడైనా చెబ్బకగిలిందా 2 ఏం శ నృత్యం చేయవద్దని 
స్‌ు ఎన్నోసార్లు ఇప్పాను.” అంటూ ఆమె అకీధు లవంకజేరెని 
మళ్ళీ చెప్పసాగింది : “అతను వట్టి దుర్చలుడు, నడిచేటవ్వుడే 
ఎంతో కష్టంమోద నడుస్తాడు, “ అలాంటివాడు నృత్యం వం 
చేయగలడు” న్‌ 


“ఎవరతను?” అతిధులు ఆమెను (ప్రశ్నించారు. 

“ఒక వీదవాడు _ గొప్ప కళొ కారుడు. చాలామంచి 
వోడు, కోని అలాంటివాడికి ఎట్టి దుర్లతి పట్టిందో చూడండి.” 
అంది ఆమె. 

గాయకుడున్నా డని నంకోచించకుండానే ఆమె ఈమా 
టలు అన్నది. అంతలో అతను గభాలున ఏవో లోకంలోంచి 
వున సక వచ్చినట్టుగా తెప్పరిల్లుకున్నాడు. 

“ఇది ఏమంత (ప్రమాదకరమెందికాదు.' అన్నాడకను. 
ఎంక్రోకప్పంమోడ లేవడానికి ప్రయత్నిస్తూ. 

ప్రమా బెబ్బ తగలనివాడికిమలై నడుచుకుంటూ గది 
మధ్యలోకి వెళ్ళాడు. గభాలున ముందుకు దూకబోయాడు, 
మళ్ళీ అప్పుడు కిందపడవలసినమాట. కాని (పక్కన నున్నవా 
తలో ఒకరు అతన్ని పట్టుకున్నారు. 

అతన్ని చూస్తోంళు అందరికీ అదోలావుంది. అంతా 
కళకకానంగా వున్నారు. 

గాయకుడి కళ్ళు మళ్ళి మందంగా (వ కాశించసాగాయి. 
తన' చేతో చోూకాలుమోద రుద్దుకున్నాడు. గభాలున తల ఎత్తి 
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తడబడుణొ i అడుగులతో ముందుకునడిచి ? ఫీజేలు వాయించే 
వాడివద్దకు వెళ్ళాడు. అత్రను వాయిన్లోన్న ఫీజేలు తను 
తీసుకోన్నాడు. 

'బ్రచేమో (పమాదమెందికాదు i అన్నాడతను మరోసారి, 

“మిత్రులారా ! మనం కాసేపు పాటకచ్చేరి చేద్దాం. 
అంటూ ఫిజేలు తీగలు సర్హాడు. 

“ఏంత విచ్చిత వెన మనివి. !” అక్కడున్న వారు ఒకరితో 
ఒకరు అనుకున్నారు. 

“గాప్ప (పజ్ఞావంతుడిలా వున్నాడు.” అన్నాడొకాయన- 

“అనను పాపం. అకనిస్థితి చూస్తే జూలి వేస్తోంది.” 
అన్నారు మరొకరు. 

“అతని మొహంలో ఎంత కళ వ్రంది!...అతను వదో 
అసాధారణమైన వ్యక్తి లా వున్నాడు. ఫి” అన్నాడు డెలిసోల్‌. 

“నశ. వం జరుగుతుందో చూద్దాం. లే సని 


ని 


ఈ మధ్యలో అఆల్‌బక్ట్‌ వ నంగతీ పట్టించుకోకుండా, 
ఫిజేలు తన భుజంమోాదికీ సప్రకున్నాడు. వీయానో (పక్కన 
అటూ తిరుగుతున్నాడు, అతని పెదవులు అపయత్నంగా కదల 
నారంఫించాయి. చే తొలు మరుగుపడివున్నాయి. చిక్కి.వోయి. 
వున్న అతని ఏవు, పొడుగ్గా తెల్లగా వున్న మెడ, చెదిరివున్న 
నల్లని తల వెంటుకలు, వంకరకాళ్ళు; ఇవన్నీ లిక విచ్నితమెన 
దృశ్యం లా కనిపించసాగాయి. ఫిజ్తీలును చమత్కారంగా. 


J 
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తిప్పుతూ, తల ఆడిస్తూ వీయూనో వాయించే అతనివైపు 
మరూబాడుు అతనువుటనే ఆల్‌ బ్బ 5 ను అనుసరించడానికి సిద 
Fe 
పణాదు. 
6 
వులంకో లీ_-జీ_.డరొి అంటూ ఆల్‌ బ్బా , అతనిని 
ఫలానా వాట బాయించ నుని హాచ్చరించాడు, అలాఅనడంలో 
అతనిలో ఒక హుందాతనం కనిపించింది. 


వంటనే అతను మందహోానంచేస్తూ అక్క_డున్న పేక. 
కులవై ఫు (క్రీగంట మరూచాడు. కమాను” పట్టుకున్న చేత్తో 
మొహాంమోద పడుతోన్న జుట్టును వెనక్కు “సవరించుకుని 
పియానో వున్న మూలకు వళ్ళి నిలుచున్నాడు. బాల తమా 
పాగా, తేలికగా కమానును తీగాలమోాదపెట్టి అతి మృదువుగా 
ఫ్స్‌జేలు వాయించ సాగాడు. ఒక్కసారిగా మధురమైన నంగీత 
ధ్వని గదిఅంతా వ్యాపించింది. ఎకవారక్త న నిశ్చేష్టుల 
నిశ్శబ్దంగా నిలబడివోయారు. 


(కమ్మకమంగా ఫిజేలు సంగీతం తరంగాలమాదిరిలేచ్చి 
(కోతలను ఆనందంలో ముంచివేస్తోంది. అక్కడున్న (ప్రతి 
ఒక్కరూ తన్నయ్యులెపోయారు. ోమనలోకం వదిలి వదో' 
లోకంలో విపారిసు స్తున్నట్లు తోస్తోంది . వాళ్ళకు. అవును. సంగ్‌ 
తానికి సొటి మరొకటుంచా + "అందులోనూ ఇలాంటి గానం 
వారు ఎన్నడూ వినలేదు. అనేకమంది ఫిడేళ్ళు వాయిస్తారు 
కాని ఇలాంటి రాగం, తానం, పల్లపి, మోటు; ఎన్నడూ ఆల 
కించ లేదు. . ఆల్‌బ్యు వాయిస్తోన్న పాటలో (పతిమెట్టూూ 
వాళ్ళకు స్పష్టంగా, స్పటికంలా గోచరిస్తోంది. అందులోని 
భావప పరంపరలు వారిని కణకుణానికి ఆకర్షిస్తూ ముందుకు తీసుక 
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'వోతున్నాయి. అతని సంగీతంలో ఎక్కడా ఒక తప్పుగాని, 
కడబాటుగాని వారికీ కనిపించడంలేదు. అందరూ మానంగా 
వింటున్నారు. అంతవరకూ లల్లాయి పాటలతో, అల్ల ది చిల్బరి 
నృత్యాలతో వారంతా _పొద్దువుచ్చారు. ఇప్పుడీ “వినూత్న 
సంగీతం వారెకి ఎంతో పహోయిని, ఆనందాన్ని కలిగిసోంది. అను 
“ణం పొందుతోన్న అనుభూతులతో వారీ 'ప్రపంవాన్నే 
మరిచిపోయారు. అతని వాయిద్యంలోని ధ్యనులన్నీ అతిదీనంగా 
వినిపిస్తున్నాయి. మానవజీవితంలోని విషాదమును వెళ్ళగక్కు 
తున్నాయి. గడిచిపోయిన మధురస్మృతులను తలంపుకు తెస్తు 
న్నాయి, (పవాహా౦వలె పరుగాడుతోన్న ఆ సంగీతం కమ 
4! స్థాయి హాచ్చుతోోంది. (పతి శబ్బమూ, ఎంతో 

స్ఫుటంగా, ప్వేపూర్తంగా, భావయు కంగా, వదో (బహ్మాపదా 
ధాన్ని సూచిస్తున్నట్లుగావుంది, వదో 6 అధ్భుతమైన కవితా నవంతి 
శ్రవహిస్తున్నట్టుగావుంది. ఆ |పవాహంలో అందరి హృద 
యూలరా కేలికగా తేలిపోతున్నాయి. అందరి ఆఅత్మలూ వదో 
"అనిర్వచనీయ మైన ఆనందాన్ని పొందుతున్నాయి. ఆ గడి 
అంతా వదో వెలుగుతో, మహత్తుతో కళకళలాడుతోంది, 
"ఆల్‌ బర్ట్‌ ఫిడేలు వాయిస్తూ (పతి మెట్టుకూ పెకినోతున్నాడు. 
అతనాక అద్భుత మేన ఇ శ్రకిమలే అగువిస్తున్నా డు ఫ్స్‌జే 
లును గడ్డంతో అదిమిపట్టాడు. పరవశుడై పాదాలతో చిందులు 
.తొక్కు_రున్నాడు, వెన్ను విరిచి పష. నిలబడ్డాడు. ఎత్త త 
చున షిగహాం మాదిరి కనిపిస్తున్నాడు. ఎడమ బేల వంచి 
శుడేలు బలంగా పట్టుకున్నాడు. పల్చని వేళ్ళు, తీగాలమోాద 
శిత్రంగా ఆడుతున్నాయి. కుడిచేత్తో పట్టుకున్న “కమాను” 
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మెల్లగా, అతీసున్నితంగా అటూ ఇటూ తిరుగుతోంది. అతని 
ముహాం ఏదో అవ్య కమెన ఆనందంతో ; పకాళశిసోంది, కళ్ళు 

పో షు అనీ 
అద్భుతమైన "వెలుగుతో మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. నాసికా 
రం్మఛాలు పెద్దవి అయి నణుకుతున్నాయి. సంతోషంతో 
తెరిచివున్న "పెదవులు క దలిపోతున్నాయి, 


ఒకోసారి అతను తన తలనువంచి ఫిడేలుకు అతినమిా 
పంలో వుంచుతున్నాడు. కళ్ళు మూస్తున్నాడు, మొహాన జుట్టు 
పడి నరీగా కనిపించడంలేదు, పెదవులమోద చికునవ్వు తొణికిన 
లాడుణోంది. ఒక కాలు ముందుకు వేసి, నిటారుగా గదిలో 
ఒక వైవునుంచి మరోవై ఫుకు తిరుగుతున్నాడు. వదో గర్వం, 
గంభీరత హుందాతనం; ఇవన్నీ అతనిలో అగుపిస్తున్నాయి. వదో 
(బ్రహ్మాండమైన శక్తి అతన్ని ఆవహించినట్లుతోసోంది. ఒకసారి 
వేయానో వాయించే అతను తప్వూడుశ్చతి చేశాడు వెంటనే 
ఆల్‌ బర్ట్‌ ముహాంలో విపరీతమైన బాధ గోచరమెంది. అతని 
శరీరంలోని నరనరాలు ఆవేదనతో వుడికిపోయినట్లు కనిపించింది. 
ఒకక్షణం ఆగాడు. పసివాడికిమళ్ల కోపం తెచు కున్నా డు, 
పాదంతో ేలమూద గట్టిగా తన్నాడు, “మోల్‌ ్ససమోల్‌! 
అంటూ అరిచాడు. అవును శృతి తప్పిందసీ, నరీగా వాయించ 
వనీ, పియానో వాయించే అతన్ని పాచ్చరిచాడు.. అప్పుడు 
అతను తన తప్పును దిద్దుకున్నాడు. మళ్ళీ ఆల్‌బక్ట్‌ నిమోలిత 
'నేత్రుడై ఇత్రరులను, తనను, యావృత్సపంచాన్నే మరిచిపోయి 
.మందహానంచేస్తూ వురోలోకంలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 
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గదిలోవున్న వారంతా ఆల్‌బక్ట్‌ సంగీతాన్ని క్రద్ధగా 
ఆలకిస్తున్నా కు. అంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. అందరిలోనూ 
వదో జీవశ క్రి, చైతన్యం (ప్రవహించి నట్టుగావుంది. 

ఆఫీనరు, ఆనందభరితుడై కిటికీ పక్కన కుర్చీలో కదల 
కుండా కూచున్నాడు. యువతులందరూ గోడ ప్రక్క-న 
నిశ్చలంగా కూ+చుని చూస్తున్నారు, మధ్య మధ్యమాత్సం ఒకరి 
వంక ఒకరు భరాచుకుంటూూ సంతృప్తి కీని వెలిబుచ్చుతున్నారు, 
ఆ గృహ యజమానురాలు ఆనందంతో పొంగిపో తోంది. 
వీయానోవాయించే అతను తను తప్పు వాయింవానని భయంతో 
ఆల్‌ బ్‌ వెపు బెదురుచూపులు చూస్తున్నాడు. అక్కడికి 
వచ్చిన అతిభులలో మరీ తాగివున్న ఒకతను సోఫాలో పడుకుని 
వున్నాడు. తనవల్ల అక్క_డివారి (పశాంతతకు భంగం కలుగు 
తుందనే భయంతో వళ్ళంతా బిగసట్టుకుని పడివున్నాడు. 
'డెవసోవ్‌ ఎన్నడూఎకగసి ఆనందానుభూతిని క 
అప్రయత్నంగా అతని కళ్ళనుండి నీరు కారుతోంది. ఆల్‌ బక్ట్‌ 
యొక్క. ఫిడేలు సంగీతం అతన్ని తిరగ పూర్వం కోల్పోయిన 
యావంనంలోకి లాక్కుపోతోంది. తలవని తలంవుగా పది 
'పేాడు సంవత్సరాల బాలుడికి కలిగే భావాలు అతనికి కలుగు 
తున్నాయి. తను తొలిసారిగా పేమించిన ఒక అమ్మాయి 
న్మృతిపథంలోకి వచ్చిండి. ఆమె ధరించిన రోజూ రంగు దుస్తులు 
అమెతో కలిసి తను ఉద్యాన వనంలో విహరించడం, "ఒకరి 
నొకరు వెచ్చని, పచ్చని ముద్దులు పెట్టుకోవడం, ఆనాటి 
(పకృతి దృశ్యాలు; ఇవన్నీ అతసి కఫ ముందు మాయజగత్తులా 
“మెరిసివోదయాయి. (వీయురాలితో జరిపిన ఏకాంత శరమ 
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కురిపించిన వలవులు, మురిపించిన తలప్పులు, ఒకదాని తకువాఆ 
ఒకటి జ్ఞపి వికి వస్తున్నాయి. అవన్ని తలుచుకుంటూ అతను 
ఆనందిస్తున్నాడు. దుఃఖస్తు న్నాడు---అలా దూఖుంచడానికి 
"కారణం అయ్యా, అదంతా జరిగిపోయించజే” అని కాదు. 
అలాంటి యౌవ్యనం, శక్తి, మేమ, సౌఖ్యం, వాఖ్వితంగా వెళ్ళి 
పోయాయని, మశన్న శూ తీడిగిరావస్కీ అతను విచారిస్తున్నాడు. 
అతనికి RE re ఆల్‌ బ్బా , ఫిజేలును ఇంకా "పాచ్చుు 
స్థాయిలో వాయిస్తున్నాడు. “ఆరోజులు రావోయ్‌” అని అతని 
నంగీతం సంబోధిస్తున్న ట్లు అనిపిస్తోంది. “అనవే నీ జీవితంలో 
మధురవై మేన రోజులు ! వుంచి రోజులు ! మరిచిసోలేని రోజులు! 
మరెన్న టికీ తికిగిరావు ! వాటికోనం దూఃజుంచు ! కడవలుగా 
కన్నీరు కార్చు! ఏడ్చి వడ్చి చచ్చివో ] అంతే సీవు చేయగలి 
గింది” అని చపుతున్నట్లుగా వుంది, 

చివరిమెట్టు వాయిస్తూవుండంగా ఆల్‌ బై మొహం బర 
సశారింది కళ్ళు బ్రో తుల్లా అయినాయి ఉష రజా పెముట 
పోసి, ఇెక్కి.ళ్ళమాదనుంచి కారుతోంది. శరీరం, మరింత కదల 
నారంభించింది, అతని పెదవులు వెడల్పుగా తెరచుకున్నాయి. 
అతని ఆకృతి యావత్తూ న్వన్రానందంలా మునిగిపోయింది. 


బలాత్కారంగా తనశరీరాన్ని స్వాధీనంలోకి తెచ్చు 
కున్నాడు. మొహోనపడిన వెంటుకలను వెనక్కు ఫో సుకుని, 
మెల్లగా ఫిజేలును క్రిందికిదించాడు, పెదవులమోద చిరునవ్వు 
తాండవిస్తోంది. గర్వంగా, గంభీకంగా, (_పేతకులందరి వైపూ 
చూచాడు మళీ, అతని దుర్చలమైన నడుము వంగిపోయింది. 
"పెదవులు మూసుకున్నాయి. కళ్ళు మందంగా మనకలు ప 


1 


సిగుపడినట్టు మువహాంముడుచుకు పోయింది. క ళొవిహీన మెన వద 
సంతో, తలవంచుకుని మెల్లగా (పక్కగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 


తి 


ఆల్‌ బక్‌ సంగీతానికి అక్కడున్న వారంతా ముగ్గుల 
పోయారు. అతను నంగీతం ఆప్పుచేసి అక్క-ణ్ఞుంచి వెళ్ళిపోగానే 
అందరూ ఆశ ఎర్యచకితు లై ఒకరివంవంక వకేరు మాచుకున్నా రు. 
అంతవరకూ వారి హృదయాలలో కలిగిన ఆనండానికీ FE 
మిటో ఎవరూ చెప్పలేకపోయారు [కవు (క్రమంగా అంతా 
మనలోకంలోకి వచ్చారు. 

జంగా అతను గొప్ప గాయకుడు!” అన్నాడు ఆఫీనరు. 

“అవును, అదు తంగావాయించాడు! అన్నా డుడెలిసోవ్‌ . 

“ఇహవమనం వెళ్ళిపోయే తరుణంవచ్చింది. అందరం త్రలా 
కాసా చందా వేసి ఆ డబ్బుతో అతన్ని సత్క-రిద్దాం.” అన్నాడు 
తాగి సోఫాలో పడుకున్న 'పెద్దమనివ. తెప్పరిల్లుకొని, 

ఆ నవమయంలో ఆల్‌బక్ష (పక్క గదిలో సోఫాలో 
కకూచునివున్నాడు. చెమటపటి ట్రి తడిగావున్న చేతులతో మొవాం 
మోది వెరటుకలు సరిచేసుకుంటున్నా డు. తనలో తాను వదో 
ఆనందాన్ని పొందుతున్నాడు, 

అక్క_డివారంతా ఘనంగా డబ్బు నసూలుచేసీ, అదంతా 
జెలిసోవ్‌ కు ఇచ్చారు. ఆ డబ్బు తీనుకుని డెలిసోవ్‌ ఆల్‌ బర్హుకు 
ఇవ్వడానికి అక్క_డికొొచ్చాడు. 

అనలు డెలిసోద్‌ కు ఆల్‌ బర్‌ మిగాద ఒక విధమైన అభి 
మానం, _పేము, ఏర్పడ్డాయి. అల్‌బక్ష్‌ కళా పాండిత్య మే అం 
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దుకు కారణం. అతన్ని ఎలాగైనా ఈ దీనస్థితిలోంచి ఉదరిం 
నాలనే ఉదేశ్యం కలిగింది డలిసోక్‌ కు. ఆ అకాగ్యుని కన 
ఇంటికీ తీసుకేల్ళి, మంచి దుస్తులు కట్టబెటి, భోజనం, వసతి 
ఏ రాటు చేయాల నే తలంవు క "కోలిగిం . “నవు శ్రా గాం అలసివో 
యావుక దూ Y అడిగాడు డెలిసోవ్‌” అక్ష క వనూే, 
అనే 

ఆల్‌ బ్బ్‌ ముందపహానం వేశాడు. 

“సంగీతంలో నీకు మంచి |పజ నుంది. నీవి కా ఈకళను 
వృద్ధిచేసి బహిరంగంగా కే రీలు జరిపితే చాలా బాగుంటుంది.” 
అన్నాడు మళ్ళీ డెలిసోన్‌.. 

“నాకు కొం చెంపానీయం కావాలి.’ అడిగాడు ఆల్‌బర్‌ 

83 
పడే ని దనుంచి మేః టు. 
అప్పుడే నిదను మేలుకొన్నట్టు 


'జెలిసోవ్‌ , (దాతు. నారాయి తెచ్చి అశని కిచ్బాడు. 
అతను శెండు గ్లాసుల సారాయి గటగట (తాగేశాడు. 


“ డాతసారాయి ఇవాల బాగుంది.” అన్నాడు ఆల్‌ బర్‌. 
అ 


“సీపు వాయించిన ఆ 'మెలంకోలీ” సంగీతం అద్భుతంగా 
వుండి” అన్నాడు 'జెలిసోవ్‌ , 


“అవునవును. అంటూ నవ్వాడు ఆల్‌ బ్‌ “నన్ను 
తమించండి. మోాూెివరో తెలీకుండా 'వొరవ కలిగించుకుని 
మాట్లాడుతున్నాను. బహుుతా మారు 'పెద్దజమిోం డారు అయి 
వుండొచ్చు. లేకపో తే రాకువూకడై నా కావచ్చు; మేమి 
అనుకోకండి. నాకు కొంచెం డబ్బు కావాలి. ఇవ్వగలరా ఫశ 
నాదగర వమోాలేదు. చీవవనాణభి. 44+ తీసుకున్నది మళ్ళీ 

౧ ద్‌ 
ఇవ్వడానికికూడా నాకు శ కిలేదు.,.ి” 
లీ 
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అది విని జెలిసోవ చాల బాధపడ్డాడు, తన జెలివి 
కక్కు వకు నిందించుకుంటూ నసూలు చేసి తన దగ్గర వుంచుకున్న 
డబ్బు వెంటనే అతనికి ఇచ్చేశాడు, 

“థ్యాంక్సు. మో అభిమానానికి కృతజ్ఞాణ్తి. మళ్ళీ 
కొంచెంశేపు ఫిడేలు వాయించనా? మో " ఆనందంకొోినం 
ఎంతసేపయినా కచ్చేరీ చేస్తాను. , నాకు కాన తాగుడువుం శే 
బాలు, బ్రింకేమో అక్కే “లేదు. అన్నాడు అల్‌ బర్డ్‌ నా 
లోంచి లేస్తూ. 

జెలిసోవ్‌ అతనికి మరికొంత |జాండి తెచ్చియిచ్చాడు. 
తన (పక్కన కూచో పెట్టుకున్నాడు, 

“నీతో చనువుగా వుంటున్నాను ఒ మేం అనుకోకు _ 
నిజం చెపుతున్నాను. సీనంగీత పాండిత్యం న ముగ్దుణ్ఞిగా 

సింది. నిన్ను గురించి విభారింఛాలనే ఆనక కృికలిగింది. sr 
బోతే సీస్థితి బాగులేట్లుగా తోస్తోంది.” అన్నాడు జెలిసోద్‌. 
అంతలో ఆ ఇంటి యజమానురాలు అక్కడికి వచ్చింది. 
ఆల్‌ బర్ట్‌ ఒకసారి ఆమె వెపు మరోసారి డెలిసోవ్‌ వెపు 
మూబవాడు. 

“సికు వం కావలిస్సీవున్నా నన్ను అడుగు. ఇవ్యడానికి 
సెదంగా వున్నాను, నీవు వపని కావాలంకే ఆపని చేస్తాను. 
మా ఇంటికి వచ్చి నా నాతోపాటు ఫొంతకాలం అక్క_డవురాకే 
ఎంతో నంశో షెస్తాను. యెగా నను ఒంటిగా వుంటున్నాను. 
మాఇంట్లో మశవరూ లేవు.” అన్నాడు 'డెలిసోవ్‌. 

ఆల్‌ బక్ట అందుకేమో సమధానం ఇవ్వక మందహోనం 
జనూ రా కూచున్నాడు. 
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సప అద్య సం వండింప! ఆయన వెంట వెళ్ళు, సుఖపడ తావు, 
పీకు సహాయం pees చేవు డతన్ని స్ట్‌ నద్గకు పంపాడు. 
కొని ఆల్‌ బ్బ i నివ్యదలు చుకున్న నలహాోప a! స్‌వు 
తాగుడు...” అంటూ యజమానురాలు, ఆలొబ్య నెపూ, 
పిమ్మట డెలిసోవ్‌ వైపూ, అదోలా చూచింది. 

5 అభిమానానికి ఎంతో కృత అంటూ ఆల్‌ 
బర్జ్‌ చెమటపోసిన తనచేతో, డెలిసోవ చేతిని గట్టిగానాక్రాడు. 
(ర్‌ 


ఇవామనం కాసేవు సంగీతంతో కాలవేపం చేద్దామా?! అన్నా 


"కాసి త. చాలమంది అతిథులు ఇళ 


ఇద్దరూ బండ్ఞోకూా చున్నారు. గాయకుడి (పక్‌ క్క_నకూ 
చుంశే జెలిసోవ్‌కు అదోలా అనిపించింది. అతను వేసుకున్న 
మురికి బట్టలు, నోటినుండి వెలువడే (బాండీ కంపు డెలిసోవ్‌కు 
అసహ్యాన్ని, చిరాకును, కలిగించాయి. ఇలాంటి పనికిమాలిన 
వ్యక్తి ష్ష్‌. సంబంధం పెట్టుకుని, అనవసరంగా తనతో ఫీసుక 
వెడుతున్నా నని బాధపడసాగాడు. తొందరపడి, పొరపాటుపని 
చేశానని చింతించసాగాడు. ఆల్‌ బర్ట్‌ చర్యలన్నీ అతనికి ఒక 
రక మైన జుగుప్పను కల్పించ సహభి తు. “ఇలాంటి వ్యర్ణశజ్ణి లీ 
ఇంటిక్‌ తీసుకుపోయి ఏ దం వేయాలి?” అని తనలోతాను ప్రశ్నోం 
చుకున్నాడు, 
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అలా ఓ పావుగంటశీపు బండ్లో (పయాణం చేశారు. 
ఆల్‌ బా ఏమో మాట్లాడకుండా హూానంగావున్నా డు. అతని 
నెక్కెమిాద టోపీ కాళ్ళవద్ద పడిపోయింది. బండ్లో ఒక మూలకు 
ఒదిగి, తల (వేలాడు వేసుకుని కూచున్నా డు. వళ్ళు "తెలీకుండా 
బిగ్గరగా గురక పెట్టడం మొదలెట్టాడు. మంచుచే కప్పబడిన 
స పకక బండి కిరకిరమని చప్పుడుచేసుకుంటూా పోతోంది. 
బండికి అమర్చిన కిటికీ అద్దాలలోంచి బయటికిచూూ నే సే అవ్వు. 
డప్పు'జే తెల్లవార వస్తున్నట్లు 'తెలుసోంది, 

జెలిసోవ్‌, తన మిత్రుడివె పు ఒకసారి పరిశీలనగా. 
చూచాడు. పొడుగ్దావున్న అతని శరీరం చైతన్య రహిత మెన. 
శవం లా ప్రక్కన పడుంది, తల క్రిందికి (వేలాడుతోంః ౦ది. 
'జెలిసోవ్‌ , మళ్ళీ ఒకమారు అతన్ని పరీతుగాచూస్తూ అతని 
మొవా లవణాలు పరిశీలించాడు. అతని నుదుటిమోద,  నిశ్ళ 
బంగా, నిశ్చలంగా మూసుకునివున్న పెదవులమిాద వదో 
అవ్య క్ర త్ర మెన సౌందర్యం గోచరించింది. తిరిగీ జెలిసోవ్‌ మనసు 
మారింది. అతను ఫ్స్‌జేలు వాయిస్తూ గానం వేశ్సటపుడుపొం చే. 
ఆనందానుభూతి, తిరిగి జెలిసోవ్‌ "కళ్ళముందు మల్ళీ సాయాత్క 
రించింది. 

ఆ చల్లని (ప్రభాతవేళి అభాగ్యుడైన ఆల్‌ బర్ట్‌ 
కళా ప్రతిభను గుర్తు చేసుకునేసరికి జెలిసోవ్‌ తిరిగీ మరో 
(పపంచంలోకి వెళ్ళిపోయాడు. తన యౌావ్వనదళలో గలిగిన, 
మధుర స్మృతులు, మనోజ్ఞ మైన దృశ్యాలు అన్నీ మనసులో 
మెరిశాయి. వెంటనే అతనికి ఆల్‌ బర్ట్‌ విద సానుభూతిక లిగింద్షి 
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4. 


మరునటిరోజు ఉదయాన్నే డెలిసోవ్‌ నిద్రలేచి చుట్టూ" 
కలయ చూచాడు. మామూలు (పకారం అతని పడకగదికి 
అడ్డంగా కటివున్న పాత తెర పృక్క-నే చేబిలుమోదఉిన్న 
తన గడియారం, ఎదురుగా నిలబడివున్న మునలినాకరు ఆకారం 
ఇవన్నీ సావాత్కరించాయి. వోజూదూానే ఆ పాతదృశ్యాలే 
తన Ws కొనిపించేనకికి అతని మనస్సు కలవరపాటు 
చెందింది. “నాచుట్టూ వ ఎ వస్తువులు వుంటాయో, అంతకన్నా 
నాకు ఏం కనివిస్తాయి”? అని తనలోతాను (పశ్నించుకున్నాడు. 
అపుడతేనికి ఆ గాయకుని నళ్ళటికళ్ళు, మనోహరమైన మంద 
హాసం, అతను పాడినపాట; అన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి గతరాత్సి.. 
జరిగిపోయిన దృశ్య మంతా కళ్ళకు క్ర ట్ర్‌నట్లయింది, 
తను చేసింది, తప్పో, bes టో ఆ  గాయకుణ్ణి తనఇంటికి . 
తీసుకరావడం మంచో, ఇడో; ఆలోచించడానికి కూడా అత. 
నికీ వ్యవధిలేదు. దుస్తులు ధరించి తన పనిమిోద బయటికి వెళ్ళి. 
వోతూ, ఇంట్లో వ్యవహా రాలను గురించి నౌకరుకు ఉత్తర్వు 
లిచ్చాడు. గబగబ బూట్లు తొడుక్కుని ఓవర్‌ కోటు వేసుకు 
న్నాడు. భోజన శాలముం౦దునుంచి స తలు పువద్దనిల 
బడి లోపలికి మూణాడు. ఆల్‌ బ్బ కాళ్ళు చేతులు ముడుచు 
కుని, దిండులోకి తలదూర్చి సోఫాలో వళ్ళు తెలీకుండా. నిది 
పోతున్నాడు. అతని మురికిబట్టలు, చిరిగి పీలిక ఆ లైన "చొక్కా. 
దూరంనుంచి చూస్తోంకునే, బాల అసహ్యంగా అగుపిస్తు 
న్నాయి. గతర్యాతి న స్చృ ఎహా లేకుండావున్న అతన్ని, బండ్లోంచి. 
మోసుకొచ్చి ఆ సోఫాలో పడుకోబెట్టాడు. ఇప్పటికీ "తెలివి. 
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"రాకుండా అలాగే శవంలాపడున్నాడు “ఏవో పొరపాటు జరిగింది!” 
అనుకున్నాడు డెలిసోవ్‌, తనలో అకస్మాత్తుగా 

“సీ *బోరియూజొవస్కీ” ఇంటికి ఒకసారి వెళ్ళు. రెండు 
రోజులపాటు అతని ఫిడేలు, నేను కావాలన్నానని చెప్పి తీసు 
కరా!” అని నౌకరుణో చెప్పాడు జెలిసోవ్‌. “మరో విషయం. 
అతను లెవగానే కాఫీ ఫీ ఇవ్వు. తరువాత నాబట్లల్లొోంచి ప్‌ో 
కొన్ని తీసి అతనికి కట్టుకోవడానికి ఇవ్వు. తెలీసిందా ! అతనికి 
కావల్సిన వ్యవహారాలన్నీ స్‌వు కాన్త జ్య్మాగత్త తగా చూడాలి 
సుమా |!’ 

సాయం (తం జెలిసోవ్‌ ఆలస్యంగా ఇంటికి వచ్చాడు. 
ఇంట్లో ఆల్‌బక్ట్‌ కనిపించక పోయేసరికి అతనికి ఆశ ఎర్యం చేసింది. 
“ఆత్రను ఎక్క డున్నాడు ?* నాకర్ను గ. జెలిసోవ్‌ . 
“భోజనం అయినవెంటనే బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.” చెప్పాడు 
నౌకఠు. మరు చెప్పిన |పకారం ఫ్స్‌చేలు తెచ్చి ఇచ్చాను. 
అది తీసుకుని ఆయన ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. ఒక గంటలో 
తిరిగొస్తానని చెప్పాడు, కాని ఇంతవరకూ రాలేదు.” 


“అయ్యయ్యో ! ఎంత పని జ౭గింది * డెలిసోవ్‌ తత్తర 
పాటుతో పదవులు కొరుక్కు_న్నాడు. “అతన్ని బయటికి "వేం 
దుకు వెళ్ళనిచ్చావు జాకర్‌ *? 

జూకర్‌ ముసలివాడు. పీటర్‌ బక్తునుంచి వచ్చాడు. ఎని 
మిడి వనాల 2. 'జలిసోవ్‌ వద్ద నాకరుణా పనిచేస్తు 
న్నాడుః శాలి సోన్‌ కు పెళ్ళి కాలేదు. ఒంటరివాడవటంచేత్ర, వ 
'వివయమైనా తన నెకరుతో చెప్పి అతని అభిప్రాయాలు తీసు 
ఎవోపడం అతనికి అలవాటు. 
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(ఏంచేయను అయ్యగారూ ఆయన్ను బయటికిపో 

కుండా నేను ఎలా ఆపగలను* పెగా తమకు ఆవిషయం 
వాతో చెప్ప లేదుకూడా. చెప్పివున్నట్టయితే అలాో వేసివ్రండే 

వాణ్ణి ! అతనికి చా మొద లెనవ్‌ కచ్చి మర్యాద చేయవల 
సింద్‌ని మాతమే మోాకునాణో - చెప్పారు.” అన్నాడు జూకర్‌ 
కునయం౦గా. 

“ఇన్‌ ఎంత పని జంగింది ౪? సశేకాని, చేను లేనప్పుడు 
అతను ఇక్కడ వం చేశాడు ?’ అడిగాడు డెలిసోవ్‌. 

జూకర్‌ మందహోాంచేశాడు. 


“వం చేశాడని చెప్పేది అయ్యగారూ ! ఆయనొక విచి 
(తమైన మనివ్‌.. న్మిదలేవగానే (వాందీ కావాలని అడిగాడు, 
తెద్చిఇచ్చాను. టీ కూడా ఇచ్చాను. తకువనాత ఆయన మన 
వంటవాడితోటీ, [పక్కఇంటి నాకరుణోటీ, పరిహాసాలాడు 
కుంటూ కొంతసేపు కాలజేపం వేశాడు. పోస్యాలాడడం 
లోను, చమత్కా_రంగా మాటాడడంలోను, ఆయన బహు 
"నేర్పరి, మొ ల్తెనికి ఇవాాలా మంచివాడు. కనుల చేను భోజనం 
వడ్డించాను. కొని ఆయన భోజనం చేయకుండా నన్నుకూడా 
తన [పక్కన కూచుని భోంచేయమని ఆహ్వానించాడు. ఆ తరు 
వాత daa "తెచ్చి ఇచ్చాను. ఆయన డాన్ని ఎంతబాగా 
వాయించాడో చెప్పలేను. నంగీత విచాంసులలో ఇంతటి ప్రజ్ఞ 
కలవాళ్ళు బహుకొద్దిమంది వుంటారు. ఆయన సంగీతం వింకే 
ఎంతటివాడై నా ఇ లొంగిపో తాడు. “వోలానదీతల్సి) అనే 
గీతం ఆయన వాయిస్తూవ్రంకే మా అందరికీ ఎలా అనిపించిం 
దనుకున్నారు శ ఎవరో దుఃఖస్తున్నట్టుతో చింది. అబ్బ! ఎంత 
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అద్భుతంగా, మనోజ ౦గా వాయించాడు ! ఇమగువారుగున పని 
ఇళ్ల నాకర్చ ౦తా మన దొడ్డి న గుమ్మం వద్దకువచ్చి అ చేపనిగా 
వినసాగారు. 9 


“నళ్కే అతనికి కట్టుకోవడానికి దుస్తులుఇచా ఎనో మళ్ళీ 
అడిగాడు యజమాని డెవిసోవ్‌. 
“ఇచ్చాను అయ్యగారూ! మోకు రాత్రిపూట ధరించే 
చొక్కా. ఇవ్చాను. పాపం. నిజానికి ఆలాంటి మనిషికి ఎంతే 
సహాయం చేసినా తప్పులేదు. కల్ల, కపట ఎరుగని 


అమాయకుడు అయ్యగారూ!” త ఊట మళ్ళీ మంద 
హోనం చేశాడు, 


“ఆయన నన్ను ఇంకా చాలా ప్నులు అడిగాడు. 
మి అయ్యగారి ఉద్యోగం వమిటనీ, .ఆయనకు ఊళో 
గొప్ప పలుకుబడివుండా అని, ఆస్థి ఎంతవుందనీ ; ఇవన్నీ అడి 
గాడు.” అని చెప్పాడు జూకర్‌, 

“సారే. అత్రనిప్పుకు ఎక్కడుందీ కనుక్కుందాం. కాని: 
ఒక విషయం గుర్తు ౦చుకో, ఇవా ముంచెప్పుడూ అతన్ని 
'తాగనివ్యకు. అతను అడిగినానశే _బాంది ఇవ్వకు. తెలిసిందా! 
(తాగాడూ అంశే అతని పరిస్థితి మరీ ఘోరంగా వుంటుంది 


“నిజమే అయ్యగారూ! ఆయన విపరీతంగా తాగు. 
తొడు, పెగా దుర్చలుడుకూడా. ఇదివరకు నేను పనిచేసిన 
అయ్య గారిదగ్గర ఇలాంటి గుమాస్తా ఒకాయన వుండేవాడు. *.” 

ఆ గుమాస్తా కథుతా జెలిసోవ్‌. ఇదివరకే విన్నందున 
జాకర్‌ను మేమి "చెప్పనీయకుండానే ఆపుచేశాడు. రాతికి 
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ఇంట్లో చేయాల్సిన పనులు చెప్పి, అల్‌ బర్ట్‌ ఎక్కడున్నాడో 
"వెదికి ఇంటికి పట్టుక రమ్మున అతన్ని పంపించాడు. 


విను డబ జెలిసోవ్‌ తన పడకగదిలోకి వెళ్ళి దీపం 
ఆర్చుకుని పడుకున్నాడు, కాని ఎంతసేపటికీ నిద్రపట్టలేదు. అతని 
ఆతోచన అంతా ఆల్‌ బర్డ్‌ మాదనేవుంది. “నా స్నేహితులూ, 
నా పరిచయసులూ, అంతా ఇలాంటి వ రుణ ఇంట్లో చెట్టు 
కున్నా వేమని అడుగుతారేమో? వాళు ఏమనుకున్నా ఫరవా 
శ అతనికి నేను ఏమాత్రం మేలు చేయగలిగినా నా జన 
సార్షకమవుతుంది. నాకు శ' క్తి వున్నంతవరకూ తోడ్చడతాను, 
అతనేం పీచ్చివాడుకాదు. ఆ 'తౌొగుడువల్ల చే అతనలా అయి 
పోయాడు, అంతకన్నా అతనిలో చెడదుోేమోలేదు. అతను. 
వున్న౦దువల్ల నాకు ఖర్చుమ్నాాతం ఏముంది ? అతని తాగుడుకు 
ఖర్చు పెట్టాల్సి వచ్చినా అది నా కేమంత భారమెనదికాదు 
కూడా. కొంతకాలం నావద్దనే వుంచుకుని అతన్ని ఒక 
మార్లంలో పెడతాను. తరువాత్‌ భగవంతుడు చల్లగా చరా స్టే 
అతనికి వవో ఒక చక్కని ఆధారం దొరక్క_పోదు. ఏం జరుగు 
తుందో చూద్దాం!” అని ఆలోచించుకోసాగాడు. జెలిసోవ్‌, 


అలా అకక నరికి అతని ఆత్మకు ఒక విధ మెన సంతృ ప్రి 
చేకూరింది. “నేనేం చెడ్డవాణ్ణికాదు. ఇతర్ణతో పోల్చి మాచు 
కున్నప్పుటి కీ _ నేను వమాత్రం చెడ్డవాణ్ణికాదు. అను 
కున్నాడు మళ్ళీ. 

అతనికి నిద తూలుతూవుండగా హోలులో తలుపులు 
"తెరచిన చప్పుడు, పాదముల సవ్వడి వినిపించాయి, వెంటనే 
అతనికి బాగా మెలుకువ వచ్చింది. 
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“ఇహానుంచి అతన్ని సరైన కట్టుబాట్లలో వుంచుతాను" 
అనుకున్నాడు తనలో. 

జూకర్‌ తన పడకగదిలోకి రాగానే జెలిసోవ్‌ అడిగాడు, 

“అతన్ని ఇంటికి తీసుళొచ్చానా ?* 

“దురదృష్టవంతుడు అయ్యగారూ ! వం చెప్పను!” 
అంటూ జూకర్‌ తల అటూ ఇటూ ఆడిస్తూ కళ్ళు మూసు 
కున్నాడు, 

“ఏమిటి సంగతి? అతను తాగి వున్నాడా +” 

“చాల బలహీనంగా వున్నాడు.” 

“ఆ ఫిడేలు అతని దగ్గరే వుందా *? 

“నేనే తీసుకొచ్చాను. ఆ అమ్మగారు డాన్ని నా చేతికి 
ఇచ్చింది.” 

'నశే. అతన్ని ఇప్పుడు ఇక్కడికి రానీయవద్దు. (ప్రక్క 
వర్పాటునేసి పడుకొ బెట్టు. చేప్రు మాతం, ప్‌ నర కల తగ 
బయటికి వళ్ళకుండా చూడు.” 

యజమాని తక (ప్రకారం జాకర్‌ అవతలికి వెళ్ళాడు. 
కాని అంతలోనే ఆల్‌బర్ట్‌, జెలిసోవ్‌ పడకగదిలో ప్రవే 


ధించాడు. 


ర్‌ 


వం? అప్పుడే నిద వస్తోందా > మందహానంతో 
(పశ్నించాడు ఆల్‌ బర్జ్‌+ నేను అన్నా ఇవ్‌ నొవ నా ఇంటికి 
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వెళ్ళాను. సాయంతమంతా చాలా కులాసాగా గడిపాను. 
పాటకచ్చేరి చేశాం. పగలబడి నవ్వుకున్నాం. క బుషు చెప్పు 
కున్నాం. అకడ ఇవాలవుందిె మితు)లుకూడా సనవముకూడారు.. 
ఒక గాసు పానీయం కావాలి, మంచిసీళు కాదు. వదో రకం 
(చాందీ కావాలి అంటూ అతను కేబుల్‌ మిాదనున్న గాజు 
గ్లాసు చేతిలోకి తీసుకున్నా డు, 

గతర్మాతి విందులో ఎంత ఉల్లానంగా వున్నాడో 
ఇప్పుడుకూడా అలాగ అగువి సున్నాడతను. అ జీరకంగా 
పెదవులమిోద తొణిశే చిరునవ్వు “కళ్ళల్లోను, ఫాలభాగంలోను 
కనుపించే అద్భుతమైన వెలుగు అంతా అీమాదిరి అప్పు 
రూపంగా అగువిస్తున్నాడు. నాకరు ఇచ్చిన దుస్తులనే భరించి 
వున్నాడు అతని చూపుల్లో శికునవుయుక్క_ అమాయకత్వం 
స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. అతను జెలిసోవ్‌ పక్క_మోద కూచుని 
అతనివైపు నిశ్శబ్దంగా, క్‌ లక తాపూర్ణకంగా చాస్తూ, మవా 
ఊానందంతో మందహానం చేశాడు. జెలిసోవకూడా అతని 
వైపు ఒకతుణం చూచి, అతని మందపహాసానికి ముగ్గుడె 
పోయాడు. ఇంతలో అతని నిద) కాస్తా మటునూయేమై 
పోయింది. యెగా సంగీతం వినాలనీ, కొంతచ్పేప్రు అతనితో గడ్రషా 
లనీ కుతూహలం కలిగింది. 'తెల్లనానేదా కా అతనితో కులా 
సాగా గడపాలని “నిశ్చయించుకున్నా డు. తను అంతకుముందు. 
చేసుకున్న నిర్ణయాన్ని మరిచిపోయాడు. ఒక నీసా (దాతు 
సారాయి, సిగరెట్లు, ఫిడేలు తీసుక రమ్మని నాకరును ఆజ్ఞా 


వంచాడు. 
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శ్చ 1 అద్భుతంగావుంది !” అన్నాడు అల్‌ బర్డ్‌. “ఇంకా 
వాల రాివుంది. సంగీతం పాడుకుందాం సీకోనం ఎంతనే సేపు 
పాడముంకు అంతసేపు పాడుతాను.” 

జాకర్‌ వెంటనే వెళ్ళి దాతీసా రాయి, మత్తుగావ్చండే 
కొన్ని సిగరెట్టు, ఫిజేలు తెచ్చి అక్కడ పెట్టాడు. తను 
కూడా నిద్రపోకుండా (పక్కగదిలో కూ చున్నాడు. 

“మనం కొంచెంసేపు మాట్లాడుకుందాం,” అన్నాడు 
“'జలిసోవ్‌, ఆల్‌ొబర్డ్‌ ఫిడేలు చేతులోకి తీసుకుంటూ వుండగా. 
ఆల్‌ బల్‌, 'జెలిసోవ్‌- మంచంమిోదకూ చుని మరోసారి హాయిగా 
'మందజఃనం చే శాడు. 

“అలాగే మాట్లాడుకుందాం” అన్నాడు ఆల్‌ బర్డ్‌. 
“అప్పుడతని మొవాక వళికలువిచితంగా మారిపోయాయి. అవును 
“అతను వ్‌దై నా మాట్లాడబోయేముందు మొపహాంలో అద్నుత 
మైన మా+క్సువస్తుంది. “ఒకమాట అడుగుతాను చెప్పండి” 
అంటూ అతనొక తుణం ఆగాడు, “గతర్యాి మాతో వున్న 

ఆ పెద్దమనివీ. - మోరు అతన్ని అని సంబోధించారు అతను 
ఆ ప్రఖ్యాత “NN? కొడు కేశా?” 

“అవును. అతని స్వంతకొ డుకు" అంటూ  డెలిసోవ్‌ 
జవాబు చెప్పాడు, ఆ విషయంలో అతనికి ఎందుకంత అసక్తి 
శలిగందా అని ఆలోచించుకుంటూ. 

“అవను. నేనూ అబే త్‌ నం. అన్నాడు, 
మళ్ళీ ఆల్‌ బ్‌ సంతృ ఫి ప్‌ చెందినట్లు. “అతని చర్నలను చూడ 
గానే అతనొక గొప్పషంటివాడని నాకు తోచింది, గొప్పవం 
శానికి 'చెందిననాళ్ళంకే నాకు అమిత ఇష్టం. ముఖ్యంగా 


రిక్త 


“వారిలో ఒక విధమెన గర్వం, హుందాతనం, కనివిసుంటాయి. 
నకల న ఆ ఆఫీనవన్నా డే ! అతనుకూడా నాకునచా ఎదుం 
మసిష్‌. అతినాజూగ్దా వున్నాడు, నృత్యంకూ డా అద్భుతంగా 
జేశాడు. అతనికీ ఆ “N' కూ ఏమైనా సంబంధంవుండా + లిం 

“అంచ వీ వడిగేది ఎవర్ని గురించి 1 స్థం (ప్రశ్నించాడు 
“డెలిసోవ్‌ . 

“అతచే. మనం నృత్యం చేసేటప్పుడు నన్నువచ్చి తగి 
లాడే, అతను! చూడబోతే అతనుకూడా భలే నరదాయెన 
వాడిలా వున్నాడు. స్ట న్‌ 

“కాడు కాదు. అతను చాల నంకుచితవె మైన ళా 
కలవాడు.” 

“అలా అంకే నేను ఒప్పుకోను, జెలిసోవ్‌ చెప్పిన 
డాన్ని ఖండించడం వెందలెట్టాడు ఆల్‌ బ్‌, “అతనిలో ఒక 
అద్భుతమైన శక్తి కి నాకు 'ోచంంచింది. “అతనికి సంగీతంలో 
మంచి (పజ వుంది. అతను పాడినపాటవుంది చూచారూ? 
అ పాడేవాళ్ళు చాల అరుదుగావున్నారు.” 

“జము. అతను బాగా పాడతాడు. కొని నాకు 
మాతం అతని పాటనచ్చదు. అతనికి సాంప్రదాయసిద్దమైన 
నంగితం తెలీదు. డొనీజెటీ, ఇలి నీ,ీ---అతను వాలయించీకేదు. 
స్‌ ఉదేశ్యం వమి(8 ? భష, నిజమేనా *” అడిగాడు డెలి 
సోవ్‌, సంగీతాన్ని గురించి అతని అభి పాయాలేమిటో తెలుసు 
కుందచావునే ఆనక క్రి త్‌ో, 

క్‌! అదు పూరంకాలవు పదతీ సంగీతమే. ఈ 
“కొలపు పద్ధతిలో వాయించేద్‌ సంగీతమే.” ఈ కెంటినీ మనం 


టా. 4-6 రర 


కాదనలేము. కొత్త పద్ధతి అయినంత మాత్రాన దాన్ని మనం 
చిన్నచూపు చూడాల్సిన అవసరంలేదు. ఈనాటి నంగీతంలో 
సుందరమైన పోకడలు అనేకంవున్నాయి, “సొన్నాంబ్యూలా, 
లూపియా, రోబర్ట్‌ 3 ఇవన్నీ బాల నుంచి uo వ్తివి 
పొడుతూవు౧కు నిజంగా మన హృదయాలు ,(ద్రపించివో తాయి. 
అన్నాడు ఆల్‌ బర్ట్‌ వచేనోభావనలు, మనసులోకి తెచ్చు 
కుంటూ, ఆనందాతి లిశీకంతో. 


“ఆయితే, ఈనాటి నంగీత నాటకాన్ని గురించి సిఅభి పా 
యం ఏమిటో మళ్ళీ (ప్రశ్నించాడు జెలిసోవ్‌. 

“బోర్సి యో, అద్బుతంగా పాడుతూ నృత్యంచే స్తుంది- 
కాని ఆమెపాట ఇక్కడికి చాచ్చుకునిపోదు.” అంటూ ఆల్‌ బం 
తన ఎండిపోయిన ఎదురురొమును చూపించాడు. 'ంగీతో 
నిక్రి ముఖ్యంగా వుండవలసిన లతుణం హృదయాన్ని (ద్రవింవ 
చేయడం. ఆమెబాగానే పాడుతుందిగాని, ఆనంగీతానికి అలాంటి: 
న శీలేదు. ఆము తన పాటనేత ఆనందింపచేయ కలుగుతుంది 

వ అనుభూతిని కలిగించలేదు. అబే "పెద్ద లోపం.” 

“అయి కే మరి, లాబ్దోప న నంగతేవిటి ? > 

“అతన్ని గురించి చేను పారిస్‌లో విన్నాను. అప్పుడతను 
మూంచి పటుత్వంలోనవుండి కవే రీలు చేస్తున్నాడు.. కాని 
బ్రప్వ్పుడు వప యాడు. ఇప్పు డతనిలో కలోపాసికి ఉండా 
ల్సిన నకి శ్రీలేదు. 


“అదెలా * వృద్దుడెనంతమా తాన, కళాకారుడికి ప్రజ్ఞ 
నశిస్తుందా+ నిజమైన న ళామూరి మ ఎప్పటికీ జి జే 
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లాగున వుంటాడు. అలా లేనినాడు కలాకారుడని అనిపించుకో' 
లేడు.” అన్నాడు మళ్ళీ జెలిసోవ్‌. 

“అవును! మీరు చెప్పింది నేను కాదనను. నిజమైన 
కళా కారుడికి జరావురణాలు లేవు. అతను అనంతుడు ! శర 
తుడు ! శారీరకంగా వృద్ధుడెనా అతని కళా చేవతకిమ్యాతం. అది . 
అంటదు, అన్న టికన్నా కళకు ముఖ్య మెంది అగ్ని జా ౪! ఆ 
తపన ఎపుడూ ప అది దల్లారకుండా వున్నంత 
వరకూ కళోపాసికి మరణం లేవు.” అన్నాడు ఆల్‌ బ్హా తన. 
నన్నని చేతులు అటూ ఇటూ ఊపుతూ. అలా అనే టప్పుడు. 
అతని నేతాలు మిలవుల మెరికౌయి. 

నిజంగా వదో అంతర ర్షర్భితమైన అగ్నిజ్యాల అతని శరీరం. 
మంతా దహించి చేస్తున్నట్టు కనిపించింది. 


ర్‌! ఈశరుడా Ls అన్నా డతను పెద్దగా. “పెటోవ్‌ 
అనే చితకారుణ్ణి వూరు ఎకుగుదురా?” అడిగాడు మళ్ళీ. 

“వేదు నేను ఎరుగను” అన్నాడు జెలిసోవ్‌. మెల్లగా. 

“అతని పరిచయం మిక కలిగితే ఎంత బాగుండును? 
ఒకసారి క అతన్ని మా స్టే మళ్ళీ వదిలిపెట్టరు. అలాంటి 
వ్య క్రి క్ర! చే నతన్ని తరుచు అన్నా ఇవ్‌ నోవ్‌ నా ఇంట్లో 
కలుసుకుంటూ వుంటాను. కాని ఇప్పుడామె అతనంకేఇష్పవడడం 
లేదు. వదో కారణాన కోవంగావుంటోంది. అతన్ని గురించి 
మిరు వివరంగా శేలుసుకున్న ట్లయి'కే నే నెంతో ఆనందిసాను. 
అతను గొప్ప (ప్రజ్ఞావంతుడు, గొప్ప రాక! [9 

“ఇప్పు డతను బొమ్మలు గీస్తున్నా డా 9? అడిగాడు. 
జెలిప్లోవ్‌ , 
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“ఏమో, నాకు తెలీదు ఇప్పుడు గీయడం లేదను 
కుంటాను. కాని ఒకప్పుడు అతను గొప్ప ఆర్రిస్టు, ఎన్నో పత 
శాలు బహుమానాలు పొందాడు. ఓ! అతని భావాలు 
ఎలాంటివనుకున్నా రూ? చేను వరి ర్లించలేను! ఎవరూ ఊహించని, 
ఊహించలేని భావాలు అతనికి తడతాయి. ఓక్కో-సారి అతను 
మాట్లాడుతో ౦ఛ, మహదానందం కలుగుతుంది, నిజంగా 
పెటోకొ గొప్ప (ప్రతిభావంతుడు ! కాని ఎప్పుడూ దుర్వ్య్యుస 
నాలకు లోనె విలాసాలతో కాలం వెళ్ళపుచ్చుతుంటాడు. =. 
దురదృప్రవంతుడు.” అన్నాడు ఆల్‌బర్డ్‌ తిరిగీ మందహాసం 
చేస్తూ. స అంటూ అతను మంచంమోదనుంచి లేచి ఫిడేలు 
చేక పట్టుకున్నాడు. 


“నీవ సంగీతనాటకాలలో పాల్గొని వాలాకాలమెందా€” 
నూ 
అడిగాడు డెలిసోవ్‌. 
ఆల్‌బర్‌ ; గదిచుటూ కలయబదూచి గటిగా సిటూర్చు 
A) ౬ ఠి A 
ఏడిచాడు, 


శీ] బ్రహ చేను ఎప్పటికీ అందులో [_పవేశించలేను 
చపాను వినండి 1 అంటూ అతను మళ్ళీ మంచంమోదకూచుని 
'జెలసోవ్‌ చెవిలో రహస్యంగా చెప్పసాగాడు, “నేను అక్కడికి 
వెళ్ళడం సాధ్యపడదు. వెళ్ళినా చేనందులో పాల్గొన లేను శ్‌! 
వం చెప్పను ? నాదగ్గర వమిాలేదు. వ్యర్లుణ్ఞి అయిపోయాను, 
కట్టుకోడానికి దుస్తు లేవు, ఉండడానికి ఇల్లులేదు. వాయించడానికి 
ఫిడేలు చేదు ! దివింాలేని డార్భాగ్యుణ్ణి | బ్రహచనేను సంగీత 
నాటకాల్లో ఎలా పాల్లొనగలను $ * హు! పనికిమాలిన జీవితం 
నాది! నిష్టదర్శిదుణ్ణి చేను!” అజీవూట వచేపదే ఉచ్చరిం 
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చాడు ఆల్‌ బర్డ్‌. “అయినా నేను అక్కడికి ఎందుకు వెళ్ళాలి ? 
వం పని? వెళ్ళాల్సిన అవనరంలేదు !” అన్నాడు మళ్ళీ మంద 
హోన నంచేస్తూ. 

అలా అంటూ అతను తన తలను చేత్తో ఛాదుకు 
న్నాడు. “అయితే, అక్కడికి ఒకసారి మనిద్దరం కలిసి వడదాం 
అన్నాడు "'డెలిసోవ్‌ , 

ఆ మాటకు జవాబు చెప్పకుండా ఆత్రొబర్‌ పక్క_మిోద 
నుంచి అవతలికి దుమికాడు. ఫిడేలు పట్టుకుని 'డోన్‌ ప్యూయాన్‌” 
అంటూ వాయించడం మొదలెటాడు. అతను ఫిజేలు వాయి 
సోంశు డెలిసోవ్‌కు తల తిరిగిపోతున్నట్లు అనిపించింది. 

“ఉహు. ఇవాళ నా పరిసితి బాగాలేదు. ఫిడేలు వాయిం 
చేసితి నోలేను.. అంటూ ఆల్‌బక్‌ తన చేతిలోఉన్న ఫిడేలు 
అవతల పెట్టాడు. నేను బాగా తాగాలి 

తరువాత అతను కుబుశ్‌ొ వద్దకు వెళ్ళి ఒక పెద్దగాజు 
ప్మాతనిండా దాతుసారాయి పోసుకున్నాడు, అదంతా ఒక 
గుక్కలో తాగేశాడు. మళ్ళీవచ్చి మంచంమిద జెలిసోవ్‌ 
(పక్కన కూచున్నాడు. 

డెలిసోక్‌ ఆల్‌ బర్ట్‌ వంక "రప్పవాల్చ్బకుండా చాచాడు. 
ఆల్‌ బర్ట్‌ అతన్ని మూస్తూ మధ్యమధ్య మందహాను చేస్తున్నాడు. 
ఇద్దరూ మానం వహిరచారు. కాని వాళ్ళచూపులు, చీకున 
వులు, తలుచుకుంటూ, ఆ శేండు హృదయాలనూ అత్యంత 
సన్ని హితంగా వేశాయి. జెలిసోవకు ఆల్‌ బ్టై మోద గాఢ 
మైన (పేమ కలిగింది. “వెంటనే అవ్య కృమెన ఆనం డానుభూతి 
కలిగింది. 
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“నీవు ఎవుడైనా ఎవరినైనా 'వేమించానా?ి అకస్మా 
'త్తుగా అడిగాడు జెలిసోవ్‌. 


అద్ర విని ఆల్‌ బర్డ్‌ క్రొద్దిణాలు ఆలోచించాడు. మంద 

సం. ఆ మందహశసంనుండి అనేక ఏపాదణచా౫యలు 

లువడి అతని మొహాంనిండా వ్యాపించాయి. డిలిసోవ మోడికి 
వంగి అతనికళ్ళల్లోకి తీక్షణంగా చూభాడు. 


“అలాంటి ప్రశ్న న న్నెందుకడిగారు.?” అన్నా డను 
రహాస్యంగా. 


“అంఆతామిాతో చెప్పుతాను. మోారంయేనాకుఇప్టం. అంవాత 
నా విషయమంతా మాతో చెపుతాను” అంటూ అకనివె ఫు 
నుండి దృష్టీ మళిాంచి ఒక తుణం చుట్టూ కలయచూణాడు, 
మళ్ళీ చెప్పసాగాడు. మివ న్ని నేను మోనగించను. మొదటి 
నుంచీ జరిగినదంతా ఉన్నది ఉన్నట్టు మాతో విన్నవిస్తాను.” 
"అతను ఆగాడు. ఆతని కళ్ళు క్య్థారంగామారిపోయి నిశ ఎలంగా 
“వున్నాయి. “నాకు మనోడార్భల్యం వుంది. మోకు తెలుసుగా |! 
“అవును. నా విషయమంతా అన్నా ఇన్‌నొవ్‌నా ఇదివరకే 
'మూాత్రో ఇెప్పివుంటుంది. జే నొక వీచ్చివాణ్ణి అని. ఆమె అందరి 
“తోనూ చెపుతూ వుంటుంది! అది నిజంకాదు. పరిహోనంకోనం 
అలా చెపుతూ వుంటుంది. ఆమె" దయార్ష) పృాదయురాలు, 
అయితే కొంతకాలం నాకు చిత య కలిగిన మాట 
శా స్తవమేం మళ్ళీ అతను నంభాషణ ఆవి వాకిలి వెపు తీకుణంగా' 
Fr కక వెవరినైనా ప్రేమించావా అని ఏ నన్ను మోత్ర 
1పళ్నించారు. . .. అవును (వేమింఛచాను.” అన్నాడు రహా 
థ్యంగా. “అది జరిగి చాలాకాలమెంది, ధియీటక్‌లో చేను 
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ఆర్ష స్టుగా పని చేస్తున్నప్పటినవూట అది ! నంగీత రూప కాలలో 
జను డేలు వాయిస్తూ వుండజేవాణి. ఆమెకూడా అక్కడే 
వుండేది. రంగి అరి (పక్కనే ఎడమవైపున కళార్చుని వుండేది.?” 


అలా “చెపుతూ ఆల్‌ బక్ట్‌ లేచి జెలిసోన్‌ మోాదికి వంగి 
'అత్రని చెవిలో మళ్ళీ చెప్పాడు. 


వద్దు. ఆమె వేకు నేనెందుకు చెప్పాలి! నిన్సంచదే 
కాంగా మోొరుకూాడా ఆమెను ఎరుగుదురు ఒక మీాేమిటి? 
అందరూ ఆమెను ఎరుగుదురు. నేను ఆమెను వమావేయలేదు. 
మానంగా, నిశ్శబ్దంగా ఆమె వంక చూస్తూనుండేవాక్లి. అవును. 
చేను నికుపేదను. భ్‌ చాధపడుతోన్న ఆర్టీ సును. మరి 
ఆమె ఒక గొప్పు ఇంటి ననీ (గ్ర (శ్రీమంతురాలు. మాలద్దరి మధ్య 
నున్న ఈ వై త్యాసం నేను బాగా ఎరుగుదును, "అందుకే 
ఆమె వంక డఊారికనే చూన్తూ తృ ప్పి చెంజేవాణ్లి ! అంతే! 
'అంతకుతప్పు ఆమెను గురించి ఎలాంటి పన్నుగడలూ నా 
మనసులో శేవు.” 

ఆల్‌ బర్డ్‌ 'వనుకటి విషయాలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటు 
న్నట్లు కనిపించాడు, 

“అభబెలా జరిగిందో నాకు గుర్తులేదు. కాని ఒకసారి 
నన్ను ఆమెతో కలిసి ఫిడేలు వాయించమని పిలిచారు... 
ముది నాస్సితి వమిటి * ఒక నిర్భాగ్యుడై. న ఆక్టిప్టును P అంటూ 
అతను తంపంకించి మందహోనంచేశాడు, “ఉహు! ఆ విషయం 
మూలో చెప్పలేను. .....అవ్యుడు నేనెంత ఆనండించాను 1” 
అంటూ అతను తన తలను రెండు చేతులతో నొక్కుకున్నాడు. 
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“అయితే, నీవు తరుచు ఆమె ఇంటికీ వెళ్ళవాడినా ల్‌ు 
'జెలిసోవ్‌ _పన్నించాడు. 

“ఒక్క సాది ! ఒక్క-సారి మాతమే వెళ్ళాను sess అది 
నేను we చేసిన తప్పు. నాకు పిచ్చెక్కింది ! నేను 
నిరుపేదనెన ఆరినున్కు ఆమె ఒక (శ్రీమంతురాలు. నేను 
ఆమెతో "ఎలాంటోసే సంబంధం పెట్టుకోకుండా వుండాల్సింది. కాని. 
నాకు మన శ్చాంచల్యంక లిగి చక ae (పవర్తి రించాను. 
దాంతో నా వ్యవహారమంతా తల లక్రీందు-లెంది.  "షెటోవ్‌ 
నాకు అపుడే సలహా ఇచ్చాడు. “ధయేటకొవద్ద మాత్రమే. 
ఆమెను చూస్తూ వుండవలసినదసి, ఇంటికి వెళ్ళి మేలాంటి 
నంబంధం పెట్టుకోవద్దనీ అతను చెప్పాడు. కాని నేను.... 
నేను, *, 


“వం జరిగింది ౪ 7 అక్కడికి వెళ్ళి నీవు వం చేశావు?” 
అడిగాడు మళ్ళీ డెలిసోక్‌. 


రీ! ఉండండి, ఉండండి! చే నా విషయాన్ని గురించి. 
మాట్లాశళ్ళేను 1” అంటూ ఆల్‌ బర్డ్‌ తన రెండు చేతులతో 
ముహోన్ని కప్పుకుని కొంతసేపు మౌనంగా వున్నాడు. 


“ఆరోజు నేను ధియేటకొకు ఆలన్యంగా వెళ్ళాను. అవును. 
"ప్మటోవ్‌ నేనూ, ఆ సాయంత్రం మల్లా తాగుతూ గడిపాం. 
నను కాస్త "తెలివి తప్పి వున్నాను. "నాకే. నను థియేటర్‌కు 
వచ్చేసరికి ఆమె సోఫాలో కూర్చుని తన |ప్రక్కననున్న 
జనరల్‌తో మాట్లాడుతోంది. అతనెవరో నాకు తెలీదు. 
అతని వీపు వెనుక చయ ఇచాచ్రుకుని మాటాడుతోో ందొ ఆమె... 
తెల్లని దుస్తులు ధరించింది. మెళ్ళోముత్యాలహోరం "వేసుకుంది. 
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అతనితో మాట్లాడుతూనే నావంక చూచింది. అలా శిండు- 
సార్లు చూచింది. ఆము జు ఈ విధంగా వుంది. నేన 
ప్వుడు ఫిజేలు వాయించడంలేదు. ధియేటక్‌ యజమానుల 
పిక్కని ఊరికనే నిలబడ్‌ ఆవెవంక చూచాను. నాకేదో 
విచితభావం కలిగింది. అలా సంభవించడం అదే మొదటిసారి, 
జనరల్‌ వెపు చూస్తూ ఆమె నవ్వింది. వెంటనే నావంకచూ. 
చింది. అమె నన్నుగుంంచి అతనితో నదో చెబుతున్నదని 
నేను (గహించాను. అంతే! హోఠాత్తుగా "నేను ఆర్కెస్త్రా' 
వాళ్ళమధ్య లేకుండా పోయాను. వెళ్ళ “సోఫాలో ఆమె పక్కన 
కూచుని ఆమెచెయి పట్టుకుని .*. అదెలా నంభపంచింవో,. 
ఎందుకలా చేశానో నాకు తెలీదు. ఎంచేతనంటారు¥” అన్నాడు 
ఆల్‌ బర్డ్‌ ఒక్క-తుణం ఆగి. 

“మురేంకాదు. అది నీవు ఊహించుకుంటున్నా వు. అంతే ' 
అన్నాకు జెలిసోవ్‌ 

“కాదు కాదు 1 .,. కాని మాకావిషయం చెప్పడం 
నాచేతకావడంలేదు, ఎలావేప్పను!. .. బాధతో అతను మూలి: 
గాడు. అప్పుడుకూడా చేను పేదరికంలోనే వున్నాను. ఉండ 
డానికి ఇల్లులేదు, ఒక్కో-సారి రాతంతా థియేటర్‌లో-నే గడికి. 
అక్క_డే పడుకు నేవార్లో.” 

“ఏమిటీ * ధియేటకొలోనా* ఆ చీకట్లో. ... ఎవరూ" 


లేకుండా, ఒంటరిగా ?ి...... ఆభ ్పర్యపోతూ అడిగాడు 

జెలిసోద్‌. ; 
'ఓ 1! అలాంటివాటికి నేనెప్పుడూ భయపడను. కొంచం 

ఆగండి. * =. *, .ధియేటర్‌లో వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయిం తరువాత 
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“ఆమె కూర్చునే సోఫా దగ్గరికి వెళ్ళేవాల్లి. పదేపచే ఆ సోఫా 
వంక చూస్తూ వవేవో ఊహించుకునేవార్లి. చివరకు అందులో జే 
పడుకుని నిదపోయేవాణి. వమిటో ! అలా చేయడం నాకో 
'నరదా. ఓ! అక్కడ నేను గడిపిన రాయులు! ఆ రాత్రిళ్ళు 
నాకళ్ళశన్నో దృశ్యాలు కనిపించేవి. మనసులో ఎన్నో ఊవాలు 
మెరిసేవి. అవన్నీ మోకు చెప్పలేను. ఇంతక న్నా ఎక్కువ 
చెప్పలేను.” అంటూ ఆల్‌ బర్‌ తలవొంచుకుని, కళ్ళు దించు 
కుని మళ్ళీ అడిగాడు. “అదంతా వమిటంటారు €£” 


“వమిటో మరీ, వింతగానేవుండి 1” అన్నాడు జెలిసోవ్‌ . 


“వాదు. ఉండండి, ఉండండి !? అంటూ అతను మళ్ళీ 
'జెలిశళోవ చెవిలో రహాస్యంగా "చెప్పసాగాడు, ననాము చేతిని 
ముద్దుషెట్టుకున్నాను. ఆమె శరీరంనుండి వెలువడే నుగంధ పరి 
మళాన్ని గట్టిగా పీల్చాను. ఆమె చెప్పేమాటలు విన్నాను, 
ఒక రాతి ఆమె నాతో ఎంతో ముచ్చటించింది. అప్పుడు 
చను ఫిడేలు తిసుకుని మెల్లగా వాయించాను. ఎంత బాగా 
వాయించాన్నో ఎంత అద్భుతంగా పాడానో చెప్పలేను ! కొని 
నాకు భయంకలిగింది. ఆ విచ్చిపిచ్చివనులవల్ల కాదు నేను భయప 
డింది. వాటిమోద నాకు నమ గక౦లేదుకూడా. నామెదడే నన్ను 
భయ పెట్టింది. నా నునస్పే నన్ను మోసం చేసింది.” అంటూ 
అతను తల పట్టుకుని వెగటుగా ఒకసారి మందపహోనం చేశాడు. 

నా ఏచ్చితమైన స్వభావం, నా అభికుచుల్వు ఇవే నన్ను 
'భయెపెట్టాయి. నా మెదడుకు ఏదో _పమాదం సంభవించిందని 
అనుకున్నాను. ఒకవేళ అదేమో కాజీేవూ ! మొ ఉ చ్రైళ్యం 
ఏమిటి €” 
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ఇద్దరూ కొన్ని నిముషాలపాటు మానంగా వున్నారు. 


ఆల్‌ బర్డ్‌ మెల్లగా చల్ల గా ఒక వాట పాడాడు. నుధ 

మధ్య చిరునవ్వు 'లొలికిస్తున్నాడు. నాకు కలిగిన స్‌ 
ఇలాంటి బే అనుకుంటా 1 అంటూ అతను తను పాడినపాటలోని 
భావాన్ని ఉదాహరణగా చెప్పాడు. మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు. 
“నిజంగా ఆ నృద్దుడెన పషెటోవ్‌ , ఇప్వూ డిక్క_డ ఆన్న 
ట్లయితే ఆ న. మారు బాగా అర్ధమయ్యే లా 

చెప్పేవాడు 

' డెలిసోద్‌ నిశ్శబ్దంగా, ఆల్‌ బర్ట్‌ వంక మాచాడు. వెలవెల 
జోయిన అతనిముహాం చూసేసరికి డెలిసోవకు భో యంవుట్టింది, 


మూ పురుసై సెన్‌ కూల్‌ జర విన్నారా” wl 
త్తుగా అడిగాడు ఆల్‌బర్ట్‌ | డెలిసొోక్‌ సమాథానం ఇవ్వక 
ముంచే కీజేలు తీసుకుని మవాడానందంతో ఆపాట వాయించ 
సాగాడు. తన్ను తాను మరిచిపోయి, స్వేచ్చగా, ఉల్లాసంగా 
కఖైజేలు వాయించసాగాడు ఆల్‌ బర్ట్‌. అతనిచుట్టూ అక్కస్త్రా 
వున్నట్టు ఊహించుకుని పాటపాడుతూ ఫిడేలు “వాయించాడు. 
చుందహానంచేశాడు. అభినయించాడు. అడుగులు వేస్తూ నృత్యం 
వేశాడు, తలపంకించాతు.. టీ! అద్భుతంగా, అత్యత్భుతంగా 
గానంచేశాడు ఆల్‌ బక్ట్‌ : 


కర్ట్‌! (బ్రహ్మానంద మైంది. ఇహ ఇవాలి కి చాలిద్దారి 
అన్నాడు అతను పాట పూర్తిచేసి, ఫిడేలు [క్రిందికి దించుతూ. 

కొంచెం సేపు కూర్చుని. 'ఇహనేవెడుతున్నాను.మిోరు 
కూడా నాతో రారూ?” అని అడిగాడు అతను. 
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“ఎక్కడికి? నివ్వెరపోయి ప్రశ్నించాడు డజెలిస్తోన్‌. 

“మనం మళ్ళీ అన్నా ఇంటికి "వెడదాం, అక్క_డ ఎంతో 
ఆనందం !నంగీతం, నృత్యం, అలజడి, మనుషులు, పీ! 

ముదటో జెలిసోవ్‌ అంగీకరించాడు. కాని ముళ్నీ మనసు 
మార్చుకుని ఆలొబక్‌ ను, ఆ అంత రాతి వేళ అక్కడికి వెళ్ళ 
వద్దని చెప్పాడు, కాసి అల్‌బర్హ్‌ వినలేదు. 

ఒక క్ళాం వుండివసాను” అన్నాడు అల్‌బ్టై స్‌ 

“వద్దు. ఈవరటప్పుడు అక్కడికి వెళ్ళడం అంత మంచిది 
కాదు” ఆల్‌బ్ట్‌ నిట్టూర్సువిడిచి, ఫిడేలు 'అవతలపెట్టాడు, 

“అయితే నేనిక్కడే ఉండాలా *ి అంటూ శుబుల్‌ 
వెవు చూచాడు. (కేబుల్‌మోద (బాందీ వుందేమో అని 
చరాణబాడుగాని అంతా అయిపోయింది.) వెళొ ఇస్తానని "అంటూ 
అతను గదిలోంచి ఇ్రవత్రలికొ చచ్చాడు. డెలిసోవ్‌ “కాలింగ్‌ బెల్‌” 
నొక్కి. నౌాకర్ను వీలిణాూడు. 

“ఆల్‌ బర్ట్‌ బయిటికి వెళ్ళకుండా కని పెట్టినుండు. నా 
ఉత్తర్య లేందే అతన్ని ఎక్కడికీ వెళ్ళసీయకు శతెలిసిండా?” అని 
చెప్పాడు నౌకరు జూకర్‌ తో. 


6 


మర్రోజు సెలవురోజు. అప్పటికే జెలిఫోవ్‌ నిద్రలేచి 
తన ఆఫీసు గదిలో కూచున్నాడు. కాఫీతాగుతూ వదోవు న్తక్షం 
చదువుకుంటున్నాడు. (పక్కగదిలో పడుకున్న ఆల్‌ బర్ట్‌ అంత 
వరకూ లేచిన అలికిడిలేదు, 
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జూకర్‌, మెల్లగా భోజనశాల త్రలువు తెచి లోపలికి 
శవరాబవాడు. 

“అయ్యగారూ ! మరు నముతొరో నవా రోశకాని, 
అతనింకా గాఢస్మిదలో వున్నాడు. పక్కకూ డా వేసుకో 
కుండా, పసీ పిల్ల వాడిమాదిరి కాళ్ళు చేతులు ముడుచుకొని ఆ 
సోఫాలో పడివున్నాడు. అని చెప్పాడు జాకర్‌ యజమానితో, 

మధ్యాహ్నం వేళకు గదిలోంచి మూలుగుడు, దగ్గడం, 
వినిపించింది, జూకర్‌ మళ్ళీ అక్కడికి వెళ్ళి వ 
జూకర్‌ కకూ ఆల్‌ బర్ట్‌ కూ జరుగుతోన్న సంభాషణ _ జెలిసోవ్‌కు. 
ఛొంచెం కొంచెం వినిపిస్తూ నేవుంది, 

జూకర్‌ తనవద్దకు రాగానే జెలిసోవ అడిగాడు. 

శవం € ఎలా వున్నాడు ర్ట 

“వదో మూలుగుతున్నాడు అయ్యగారూ 1 ముహాం 
శడుకోో-లేదు. మత్తుగా బద్ధకంగా ఉన్నాడు. (బాందీ కావా 
అంటున్నాడు. న 

“వద్దు ఇవ్వొద్దు. అతని వ్యవహారం నేను ఆలోచిస్తాలే” 
అనుకున్నాడు జెలిసావ్‌ తనలో. 

'బాండీ ఇవ్యాద్దని నాకరుకు ఉ త్తు చేశొడు, 

తరువాత మళ్ళీ పు స్తకం చదువుకుంటూ వం జరుగు 
తుందో అని కనిపెడుతూ వున్నాడు. కాని ఆల్‌ బర్డ్‌ వున 
గదిలోంచి అలికిడి లేదు, మధ్య మధ్య అతను దగ్గడం, కలె 
ఆమ్మేయడంమా। త్రం వినిపిస్తోంది. అలా ౭0కు గంటలు 
గడిచాయి. డెలిసావ్‌ దుస్తులు వేసుకుని బయటికి వెళ్ళిపోతూ 


ర్ట 


తన మితుత్హి చూడాలనుకున్నాడు, ఆల్‌బర్ట్‌ కిటికీలో నిశ్చ, 
లంగా కరూచునివున్నా డు. తలకు చెయ్యి ఆనించుకున్నాడు. 
అతని మొహం పసుపువర్ణ ంగానుంది. ముడతలుపడి ముడుచు: 
కుని పోయింది. ఎక్కడలేని దిగులూ, చింతా అతనిమొవాంలో 
కనిపిస్తున్నాయి. చూసోంచే భయం 'వేసోందికూడా, జెలిసోవన" 
వంకచూచి అతన్ని ఆవ్య్వోనించడానికి మందహానగంచేయబోయాడు. 
ఆల్‌ బక్ట్‌- కాని సాధ్యంకా లేదు, బ్రహ వడవడమే తరువాయి. 
అలావుంది అతని మొహం. కష్టంవిాద లేచి వంగి నమస్కారం 
వేయబోయాడు. 

“ఒక గ్లాసు నోడ్కాఅయినా ఇవ్పించరూ? నేను. 
వాల బలహీనంగా వున్నాను. దయచేసి ఇప్పించండి 1” అన్నా 
డతను గద్దదన స్వరంతో, 

క తాగితే బడలిక తీరుతుంది. కొంచెం తాగు,” 
అన్నాడు జెలిసోవ్‌. 

అకసా త్తుగా ఆల్‌ బ్ట్‌ మొహం మరీ వివర్ష మైపోయింది.. 
కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. కుర్చీలో కరూాలబఢ్డాడు, 

లేకపో లే వదైనా ఫలహోరం చేస్తావా?” మళ్ళీ అడిగాడు. 
'జెలిసోవ్‌ , 

“వద్దు. ధ్యాంక్చు, ఆకలిగా లేదు.” 

ణన ఫిడేలు వాయించుకోవాలనుకుంక్కు నాెకీం అభ్యం 
తరంలేదు. నాపని కేమో భంగంలేదుకూడా.” అంటూ జెలిసోవ్‌.. 
ఫిడేలు తీసి చేబుల్‌మోద పెట్టాడు. 

ఆల్‌ బర్ట్‌; వదో జ్వేపాన్ని వెలిబుచ్చుతోన్న ముంద 
పహోసంతో ఫిజేలు వంక చూచాడు. 
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“వద్దు, నను చాలా బలహీనంగా న్రశ్నాను ఇప్పుడు. 
ఫిడేలు వాయించలేను.? అంటూ అతను ఎదురుగావున్న ఫిడే 
లును దూరంగా నెట్టి వేశాడు. 


అప్పటినుంచీ, డెలిఫోల్‌ వది అడిగినా అతను మారు 
చెప్పకుండా మానంగా, మూతి బిగించుకుసి వుంటున్నాడు. 
వినయంగా వంగి తల ఆడించడం తప్ప, మేం పలకడంలేదు.. 
డెలిసోవ్‌ బయటికి వెళ్ళిపోయి తన పనులు ముగించుకుని మళ్ళీ 
సాయంతం వేళ ఇంటికఫొచ్చాడు, ఆల్‌ బర్‌ ఎలావున్నాడో 
అసి ఆసక్తిగా పరిశీలించాడు. చీకటిగావున్న హోళ్లో ఆల్‌ బర్డ్‌ 
కూచుని వున్నాడు. రెండు చేతులూ తల వెనుక ేఅనించుకోని 
దీర ౦గా ఆలోచిస్తున్నాడు. శు భంగా వళ్ళు ? తోముకుని, మంచి 
దుస్తులు వేసుకున్నాడు. చక్కగా తలదువు(కున్నాడు. కాని 
కళ్ళు మాత్రం oT క శరీరం 
యావత్తూ ఉదయంక్రంకొ, బలహీనంగాను, బ్రడలికగానువున్నట్లు 
కనిపిసోంది. 

ో భోంచేశావా ఆల్‌ బర్డ్‌! 6? అడిగాడు డెలిసోవ్‌ . 

తీన్నానన్నట్లుగా ఆల్‌ 5 బర్ట్‌ తలూపాడు భయంకరంగా 
'జెలిసోవ్‌ వెపు చూచాడు, తరువాత్ర కళ్ళు దించేసుకున్నా డు 
-జెలిశోవకు ఏంతో బాధ కలిగింది. 

“నాటక శాల డెరెక్ట ర్‌తో సిన్ను గురించి ఇవాళ మాట్లా 
డాను. నిన్ను పనిలో పెట్టుకోవడానికి అతను సిదంగా వున్నా డు- 
కాని నీవు వాళ్ళమాట కా స్త స వినాలి.” అన్నాడు డెలిసోవ్‌, 

నే, భ్యాంక్సు ! . నను వాయించలేను.” అంటూ ఆల్‌ 
బప గభాలునలేచి అక్కణ్లుంచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు, 
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కొద్ది నిముషాల తరువాత అత్రను మళ్ళీ మెల్లగా తలువు 
తశరుచుకుని జెలినోవ్‌ వద్దకు వభాడు. అతనిచేతిలో ఫిడేలుంది. 

--జలిసోవ్‌ వంక అదోలాచూచి వెంటనే ఫిజేలు, కేబుల్‌ మోద 
"పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. 

'జెలిసోవ్‌ భుజాలెగరేసి తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. 

“జశనేంచేయను ? నేవేసిన పనిలో తపే ప్పుముంది రి అను 
కున్నాడతను తనలో, 

ఆ సాయంత్రం చాలా పొద్దుపోయిన తఠునాత ఇంటి 
“వొచ్చాడు 'జెలిసావ్‌ . 'రాగాన్నే నాక ర్న (ప్రశ్నించాడు. “అత్ర 
నెలావున్నాడు ? 

“వం చెప్పను? అతని పరిసితి వం బాగులేదు, న 
ర్చడం, దగ్గడం తప్ప మరేం చేయడంలేదు. నాలు౫దుసాడు 
వోడ్కా ప్రివ్భమని (బతిమాలాడు, చివరకు నేను బక గ్లాసు 

'ఇచ్చాను.--- లేదా అతన్ని మనం ఇక్క-బ్హుంచి పంపెయ్యడం 
మంచిది అయ్యగారూ! ఆ గుమాస్తానుగూడా అలా 
వేశారు? అని చెప్పారు జూకర్‌ స్పషంగా. 
॥ ౬ 

“అత్రను ఫిజేలు వొయించుకోలేదా *’ 

“దాన్ని ముట్టుక్‌ నుకూడా చేదు. రెండుసాస శ్రీను 
చేతికిన్యబోయాను. కాని ఆయన దాన్ని తీసుకుని మళ్ళీ అక్క_డే 

పెట్టాడు. అయితే అయ్యగారూ ! ఆయనకు (శ్రూందీ ఇవ్వా 
దంటారా?' 

“వద్దు మనం ఇంకోరోజు ఇలాగే వుండాం. వం జరుగు 
తుందో చూద్దాం _ఇప్వుడేం చేస్తున్నాడు” 
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“ఆఫీసుగదిలో వున్నాడు. లోపల తాళం వేసుకున్నాడు.” 


'డెలిళోవ్‌ తన పు స్తకాల బీకువాలోంచి కొన్ని _ఫెంచి 
గంధాలు, జర్మన్‌ బె బులు, బయటికి తీశాడు, 


“ఈపు స్త కాలు కే ప్రొద్దున అతనిదగ్గర పెట్టు. బయటశకెళ్ళ 
కుండా మా్యత్రరచూాస్తూవుండూో అసి ఆజ్ఞాపించారు 'డెలినోవ్‌, 


మ్మిరోజు ఉదయం జాకర్‌, తన యజమానివద్దకుపచ్చి 
రాత్రంకా ఆల్‌ బర్ట్‌ నిదవోలేదని చెప్పాడు, గదిలో అటూ 
ఇటూ పిచ్చివాడిలా తిరిగాడసీ,. తరువాత మనేోేటు దగ్గిరికి 
వెళ్ళి తలుపులు తీసుకొని బయిటికి వెళ్ళాలని యత్ని ంచాడనీ 
చెప్పాడు. కాని నౌకరు ముంచే అన్ని వాకిళ్ళకూ తాళాలు 
చేసినందున అదిసాధ్యన శే దు. చీకట్లో పడుకుని తనలో తాను 
గొణుక్కుంటూ చేతు లాడించుకుంటూ ర్మాతంతా గడపాడిని 
చెప్బాడు.. 

రోజురోజుకు ఆల్‌ బక్‌ వాలబలహీనంగా, బదక 0గా, 
వుంటున్నాడు. డెలిసోవ్‌ అరాశే అత్రను హవ Dal. 
వుంది. వాళ్ళిద్దిరూ ఒకర్నొకరు, చూచుకున్నప్వుడు ఆల్‌బక్ట్హ్‌ 
మువాం విపరీతమైన భయంతో వణికిపోతోంది. జెలిసోవ్లై 
ఇచ్చిన (గంథాలుగాని, ఫిజేలుగాని అతను ముట్టుకో లేదు, 
ఇెలిసోవ్‌ ఎన్ని ప్రశ్నలు వేస్తున్నా జవాబు చెప్పడంలేదు. 

అల్‌ బర్హు అక్క_డకు వచ్చి, అది మూడో రోబు. ఆ 
నాడు జెలినోవ్‌ జాల ఆలస్యంగా ఇంటిఫొవా దు. అలసి 
పోయి, మనివీ అదోలా ఆందోళనగా నున్నాడు. తన న ంత 
వ్యనహాగంకోసం ఇవాలదవూరం, వెళ్ళడం. (శమపడడం జరిగింది. 
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క్లబ్‌కు వెళ్ళి అక్కడ ఆటలో ఓడిపోవడంకూడా తటస్థించింది. 
అంచాత అతని మనస్సు వమా।త్రం బాగా లేదు, 


'నశ్కే అతనిష్టం వచ్చినట్లు చేసుకోసీయ్‌ి అనిచెప్పాడు 
జూకర్‌ తో, ఆల్‌ బరు వ వం ' "నరిగాలేదని అతను చెప్పగావిని. 


6ళాడ్ర్‌ప్టు అతనితో జ ల కంగా చెప్పదలచాను. *నానలహో. 
(వకారం నడుచుకోదలి సే బ్రక్క_డవుండు. లేక పోతే సీ ఇష్టం. 
ఎక్కడికైనా వెళ్ళొచ్చు” అని చెప్పుతాను.. నేను చేయ 
గలిగనదంతా చేశాను. ఇంకేం చేస్తాను??? అని నిర్మావహామా- 
టంగా చెప్పాడు డెలిసోన్‌ తన నోకరుతో. i 


అలా దిశ ఎ్వయించుకు'నేసరికి 'జెలిసో వ వమునన్నంతా ఆలో 
చనలతో నిండిపోయింది, మనుషులకు మంచిచేయాలని వయ: 
త్నిస్తే ఇలాగ జరుగుతుంది, తప్పదు. అత్రనికోనం నేను, 
నానా అగచాట్లు పడ్డాను. ఆ డా ర్భాగ్యుతై తెచ్చుకుని ఇంట్లో. 
సిట్టుకున్నాను, హాతో సమాన మైన సానం ఇచ్చి పేదరించాను. 
అతన్ని క్కడ ఉంచుకున్న ౦దువల్ల వల శే నాతో సంబంధంగల వ న్‌ 
లంతా నన్నుచూచి అసహ్యి౦చుకుంటున్నారు. క్రవాళ (వొద్దున 
నన్ను చూడ్డానికి వచ్చిన ఒక పెద్దమనిషి. అతడున్నాడసి ఇంట్లోకి 
రాలేదు. నావైపు అసహి్యించమంటూ, వరాచాడు హు! 
అతనికి ఎంతచేస్‌; నా జానంరావడంలేదు. తనంతటతా నే మొహం 
ముడుచుకుని కూచుంటున్నాడు. తన మంచిగురించి' తనేమా(త్రం 
శ్రద్ధ తీసుకోడు. అతను నన్ను డ్వేషించడానికి కారణం వమటి?' 
ఎందుకలా బాధపడుతున్నాడు? నేనేం చేశానని? అధోగతీలో 
వున్న వాణ్ణి తెచ్చి నెత్తిన పెట్టుకున్నాను. ఆదరించాను. పతన 
'మెపోతుంకే కాపాడదామనుకున్నా ను, మంచి మార్లాన 
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మళ్ళించి అతని జీవితం సుఖవంతం చేయాలనుకున్నాను, ఇవన్నీ 
నా నేరాలాి 4... 

“వద్దు, ఇదంతా నా పిచ్చి, మనుషుల్ని ఇ్రాాసచే్యయడరు 
మన సాధ్యంకాదు. భగవంతుడు వాళ్ళ కలాళశాసి పెట్టివుం స్తా 
"నేను బాగ చేయాలను కోవడం శుద తెలివితక్కువ. నేను: 
పసివాడిలా పని రించాను. నన్ను హ్‌ బాగపరుచుకో లేను. 
ఇవా ఇతర్ణ నెలా బాగుచేస్తాను?? అలా ఆలోచించుకుని 
'జెలిసోవ్‌, వెంటనే ఆలొబర్జ్‌ను తేన ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపొమ్మని, 
చెవ్రుచా మనుకున్నా డు, కాని ఒక తణన  వాల్ళీ ఆలోచించూ 
కుని ఆ పని మరోీజుకు వాయిదా వేసుకున్నాడు. 


ఆ రాతి) జెలిసోవ్‌ యధాపకారం నిద్రపోతూవుండగా 
హోలులో కేబుల్‌. కిందపడిన చప్పుడైంది. వెంటనే అతను: 
మేలొన్నాడు. అప్పడు మనుషుల మాటలు, అడుగుల, 
సవ్వడి వినిపించాయి, కొవ్వూ త్తి వెలిగించి నం జరుగుతోందా 
అని షిననాగాడు. 


'కాంచెం ఆగండి... నేను మా అయ్యగారితో చెస్తూ 
తాను.” అంటున్నాడు నౌకరు జూకర్‌. 

ఆల్‌ బర్ట్‌ వదో కోపంగా గొణుఫతున్నాడు. అది విని 
జెలిసోక్‌ ఫొవ్వాతి, వీసుకుని హాలులోకి పరుగతాడు. జాక ర్‌ 
వాకిలికి అడ్డంగా నిలబడిడన్నాడు. ఆలొబర్డ్‌ అతన్ని తోస 
కుంటూ బయటికి "వెళ్ళిపోవడానికి విశ్వ ప్రయత్నం చేస్తునా డూ 
పెద్దగా శీకలు' “పెడుతున్నా డు. 
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“బి౮ నన్ని క్క-డ బంధించడానికి పీలులేదు ! నా దగ్గర 
స్యాన్‌పోర్టు వుంది.* _మిావద్దనుంచి నేనేం తీసుకపోవడంలేదు. 
కొవాలంకే సొడాచేసుక్రో. నీను నన్ను వెళ్ళసీయకపోశే 
నరానరి పోలీసు అధికారికి రిపోర్టు చేస్తాను.” భయంకరంగా 
అరుసున్నాడు ఆల్‌బర్‌. 
నూ వ ర్‌ 
కమించండి అయ్యగారూ !” అన్నాడు జాకరు తన 
యజమాన్ని మాచి ఆయనగారు అర్హ రాక వేళ లేచి నాకోటులో 
వున్న తాళంచెవి తీనుకున్నాడు. దాంతో బీరువా తాళంతీసి 
లోపలున్న వొడ్కా. (బాందీ. ము త్తం చుక్క. మిగలకుండా 
తాగేశాడు. వం పని ఇది = మోరే చెప్పండి! ఇహ ఇప్పుడేం 
బయటికి పోవాలని గోలచేస్తున్నాడు. మాకే జూ ఆయన్ను 
ఎక్కడికీ వెళ్ళ సీయొద్దని నాకు ఉత్తర్వు చేశారు. అంచాత 
“ది “శీ 
నేను అడగిస్తున్నాను.” 
GH —2 3 
డెలిసోక్‌ను చూడగానే ఆల్‌ బక్ట్‌ కంఠస్వరం మరీ 
. "హాచ్చించి ఆవేశంతో అరవసాగాడు, 


“నన్ను మో కెవ్యరూ ఆపలేరు! ఆపని చేయడానికి 

_శురూశం అధికారముంది *....+.ణాలా తీవ్రంగా అరుస్తు 
న్నాడు ఆల్‌ బర్ట్‌ ఇ” | (| 

“జూకర్‌ ! నీవు అవతలికి తప్పుకో!” అన్నాడు డెలిసొవ్‌. 

భిన్న చేనందుకావుతాను? అలా చెయ్యాలనికూడా 

అనుకోవడంలేదు ఆల్‌బర్ద! కాని తెల్లవారేవరకైనా ఇక్క 


॥ : బున వాడారు మాలలసనా నాంావడాలావారాయాాంకండారారాాలజయుడుడంపాంకాకు చరాలు చున నమకానికి దనాగావకా్తాయయయుతకాయున జతాదామా వాయ నడాలాజ నారా జల యాతక భాభా 
ఈ రాతి)శాని సపగలుణ్గాని ఎక్క_డికిబడీ లే అక్కడికి స్వేచ్చగా 
వెళ్ళడానికి పోలీనువారు ఇచ్చే అధికారపత్యుం, 


డుండమని సలహో ఇచ్చాను, అంకే'అన్నాడు డెలిసొవ్‌, ఆల్‌ 
బర్టుతో. 

“నన్నెవరూ ఆసలేకు! నేను సరాసరి పోలీసు అధికారి 
వద్దకు వెడతాను!” అదేమూట అంటూ పెద్దగా అరవసాగాడు 
అలౌబప్ప. అతను 'జెలిసోవ్‌ వెవు చూడకుండా జాకరును ఉదే 
సించే అలా అంటున్నాడు. అకస్మాత్తుగా మధ్యలో _ 'నహాయరి! 
రథీ.౦చండి!” అని భయంకర మెన క౦కంత్రో అరిచాడు ఆల్‌బక్హు. 


“ఎందుకలా అరుస్తారు? మిమ్మల్ని ఎవరూ అడ్డగించడం 
లేదు.” అంటూ జూకర్‌ తలువులుతీసి, అవతలికి తప్పుకున్నా డు. 

ఆల్‌ బర్హు శేకనయ్యడం మానుకుసన్నాడు. 'మోశే మీడి 
పోయారు. నన్ను ఆపాలనుకున్నారు. కాని విూతరవూా ! 
మోే ఓడిపోయారు,” అంటూ తనలో తాను గొణుక్కున్నా డూ. 
విమ్ముట చెప్పులు త్రోడుక్కు_ని సరాసరి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
జూకర్‌ మాత్రం అతనికి బయటి గేటుడాకా దీపం "చూపిం 
వాడు, పివు దట "వెనక్కు. వచ్చాడు, 

“అయ్నగారూ ! పోనీయండి మనమేంచేసాం. ఆయనే 
వెళ్ళిపోయాడు. జేవుడలా పెడికే అలా జరుగుతుంది. ఆయ 
నకు.” అన్నాడు జాకర్‌, యజమానితో. 


ణెలితోన్‌ వం మాట్లాడకుండా తేలూావి ఊరుకున్నా డు? 
అతనికి జ్ఞాపకాలొచ్చాయి.. ఆల్‌ బపను తనతో తీసుకొచ్చిన 
'ర్యాతి, ఆ రాతి అతను వాయించిన కొడేలు సంగీతం, గుక్తుక్రొ 
బాయి మరుసటిరోజు అతను తనతో (పేమగా చెప్పిన సం 
గతులు, అతను పాడినగీతాలు అన్నీ ఒక్కసారి మననులో' 
"మెదిలాయి, సంగీతంలో అతనికిగల పాండిత్యాన్ని అద్భుతమైన. 
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(వజ్జిను 'తలుయుకునేనరికి జెలిసోవ్‌ కు నిర్భాగ్యు డైన ఆల్‌ బర్డ్‌ 
మేద మళ్ళీ జూలీవుట్టుళొ చ్చింది. Sy అత్రశమెపోతా 
ఢోకా ? దగ్గర డబ్బులేదు. చలికి ఆగే దుస్తులుకాడా వంటి 
ఘూదలేవు. వేగా అలాల: ఒంటరిగా వెళ్ళాడు, ఎక్కడికి 
ఛోతాడో ?. “వేవువుతోడో 1. 2... మనసులో బాధపడాడు 
బెలిసోవ్‌.. వెతకడానికి జాకర్‌ను పంవిద్దామనుకున్నాడు, న 
అప్పటికే ఆల్‌ బు వెళ్ళిపోయి ఇచాలాసేపయింది, 


“బయట బాగా చలిగావుందా %’” అడిగాడు నోకర్ను. 

అవును అయ్యగారూ! దట్టంగా మంచుపడుతోంది" 
కిరాతో చెప్పడం మఠిచాను అయ్యగారూ ] ఇప్పుడే వసంతం 
'వెళ్ళకముందే, వంటచెరకు మరింత కొనుక్కుని నిల్వచేసుకో 
చాలి. లేకపోతే చిక్కొ_స్తుంది,” అన్నాడు జూకర్‌. 

“ఇంకా ళం ఉందని చెపా ఎనుగా తరువాత 
చూద్దాంలే. 
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అవును బయట మంచుపడుతోంది. చాలా చలిగా 
వుంది. కాని ఆల్‌బప్ట బాగా తాగివున్నాడు, వళ్ళంతా వేడెక్కి. 
మయూంచినిపాలో వున్నాడు అంచాత అతనికి ఆ చలిబాధ న్‌ 
మతం తెలీడంలేదు. రోక్షుమోదికివచ్చి చుట్టూ కలయచూ 
చాడు. ఆబంధిఖానాలోంచి బయటపడ్డాను కడా అని నంతో 
'మెంచాడు. చేతులు రుద్దుకున్నాడు, ఫద్ధ అంతా నిర్మానుమ్యం 
ఇౌవుంది. వరుసగా వున్న. వీధిలాంతన్లు ఎర్రని కాంతితో (వకా' 


స జ్ర 


నా! “ఆకాశం నిర లంగా నమ్మకాలతో నిండి ఉంది. 
శత్రద్రినో! అగు వీస్తూనేఉంది.” అనుకున్నా డతను తనలో తాను. జెలి 
సోట్‌ ఇంట్లో. కిటికీలోంచి దీపంవెలుతుకు కనిపించడంచూచి, రండు 
జేతులూ 'పాంటు జేబుల్లో తురుముకొొని ముందుకు తూలుతూ 
నడుస్తున్నాడు; బరువుగా, న అడుగులు అడ్డ 
దిడంగా వేసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. hr An పొట్లలోనూ 
చదోబకువుగా వున్నట్టు అనిపిస్తోంది అతనికి. తలలో వదోఅసాధా 
రణ మెన ధ్వనులు చేస్తున్నట్లుగావుంది. వదో తెలీనిశ క్కి క్రి అతన్ని 
అటూ ఇటూ "నెడుతోంది. అయినా అతను సూటిగో “అన్నా 
'అంటివపే నడుస్తున్నాడు. విచ్శితము, వికుదము, అనంగతము 
అయిన ఆలోచనలు అనేకం బురలోకివస్తున్నో యి. జాకర్‌తో 
చివరిసారి తాను ఎదిరించి మాట్లాడడం గు రుకొొచ్చింది. పి మటు 
_ యొదటిసారిగా తాను స్రీ కొబోట్‌ ఎక్కి రష్యాకు రావడం, 
ఆరాతీ ఒక న్నీహితుడి పూవులో హాయిగా గడపడం క్టూపక 
' మొచ్చింది. ఆతరువాత ధియేటర్‌ లో తను ఎన్నో మధుర 
స్వప్నాలు గన్న రా|తులు, ముఖ్యంగా ఆమెను _పేమించి 
“కామించి, చేసిన చేహ్షలు అన్నీ గ్గు రుకొచ్చాయి. ఇన్ని 
జృశ్యాలు ఒక్కసారిగా మనసులో మెదిలేనరికి అతను పిచ్చి 
ఇబాడిలా అయిపోయాడు. తను ఎటు 'వెడుతున్నదీ, వంచేస్తు 
న్నది, తన శళఇముందు కనిపించే దృశ్యాలన్నీ నిజమైనదేః 
కానిదీ, వమా ెలుసుకో లేని స్థితిలో వున్నాడు. మధ్య “మధ్య 
కళ్ళు మూతలుపడుతున్నాయి. అతను నడుస్తున్నాడా "లేక 
' శేలిపోతున్నాడా ? ఠపీమనీ వెళ్ళి ఒక గోడకు కొట్టుకున్నాడు, 
ఏది తరువాత ; ఒక నందు తకువాతే మరొళనందు దాకేసి 
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మొర్‌స్కాయా అనే చిన్న ఏధిలోంచి పోతోండగా 
ఆల్‌ బర్‌ తూలి [కింద పడిపోయాడు. ఒక తుణం తరువాత 
"తెలివి వచ్చి కళ్ను తెరిచిమూచాడు, ఎదురుగా ఒక పెద్ద రము 
ణీయవెన భవనం కనిపించింది లేచి వెళ్ళి వోసాగాడు. 
ఆ కాళంలో నతతాంలులేవు _ చందుడు లేడు. పోనీ సూర్యో 
దయం అవుతుంజీమోఅంకే అదీ కనిపించడంలేదు. ఏధుల్లూ 
దిపాలులేవు. ఏమిటో అంతా అయోూోమయంగావుంది. ఏథి. 
చివర ఆ భవనం వుంది. ఎత్తయిన భవనం కిటికీలోంచి దీప 
శాంతి కనిపిసోంది. ఆ దీపకాంతి ఆల్‌బర్జ్‌కు మసక మసగ్గా 
అగుపిసోంది. శో వనంమాత్యం పోను పోను దగ్గరిగా, స్పష్టంగా 
కను వించసాగింది. కాని తీరా గోట్లుగుండా లోపలికి వెళ్ళేసరికి 
దీప కాంతి మాయమైంది. లోపల ఈ అంతా చీకటి. ముంద8 కడ 
అడుగుల సవ్యడిమాతం వినిపించింది. వవో నీడలు అన్బప్టంగా' 
గోచరించాయి, “చేను ఇక్కడి కెందుకొణా ఎను! అని. 
(వశ్నించుకున్నాడు తనలో తాను కాని వదో శక్తి అతన్ని 
నెట్టుకుంటూ హోలులోకి తీసు కెళ్ళింది. అక్క-_డొక ఖ్లాట్‌ ఫారం. 
లాంటిది వుంది దానిమోద చిన్న చిన్న మానవ రూపాలు 
పిన ఇెబ్దంగా నిలబడి వున్నాయి. i 

“ఎవరు వాళ్లు ?” అడిగాడు ఆల్‌ బర్ట్‌. కాని ఎవరూ 
జవాబు చెప్పలేదు. ఒకడుమాతం ఫ్టాట్‌ ఫారం పక్కకు చేతి 
సెగతో చూపించాడు. అక్క_డ ఒక "పొడుగాటి సన్నని మనిషి 
రాత్రిపూట వేసుకుజే రంగు రంగుల గొను వేసుకుని 'నిలబడి. 
వున్నాడు. ఆతన్ని చూడగానే. ఆల్‌బర్ట్‌ గుర్తించాడు, తేన. 
న్నీ హితుడు. ష్మెటోనవ్‌ అని. “అ, “వింతగావుంజే 1. ఇతను 
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బ్రిక్క_డీకెలా వచా డు ల్ధిం అనుకున్నా డతను. అంతలో ఇటోవ్‌ ' 
అక్క_డున్న వారిని ఉద్దేశస్తూ ఇలాఅంటున్నాడు, “సోదరులారా! 
మో అభి పాయం పోరపాటు. మో మధ్య జీవించే ఒక మనిషినే 
మీరు అర్ధం చేసుకో లేరు. మూరు అతన్ని అర్థం జేసుకోలేజఖు ! 
కర పన అర్జి స్టు కాదు. 'వెరివాడుకాదు సర్గ ల 
నునిపీ కాదు. లతను అద్భుతమైన (జ్ఞానవంతుడు "మేధావి 
సాటిలేని నంగీత విడాంంసుడు. మొోరంకాొ అతన్ని నిరాదరణతో 
గుర్తించనందున. పతనమైపోయాడు. అంజే !' అతను ఎవర్ని 
గురించి మాట్లాడుతున్నది ఆల్‌ బక్‌ కు వెంటనే అర్ధమైంది, 
వంగి ఇట్రోవ్‌ క నమస్కారం జేశాడు, : 


“సూారంతొ అతన్ని వమె నా అనవచ్చు, ఎన్ని రకాలుగా 
నైనా నిందించవచ్చుు. కాని అతను (పతిభావంతుడప. దె వద తమైన 
శ క్రి అతనిలోవుంది. మిరు అవమానించినంతమా (తాన + అతని 
పజ క లోటురాదు, మో రెన్ని అనుకున్నా అతను మూ అందరి. 
కంశు గొప్పవాడు _ సంచేహాంలేదు. అతను దయగలనాడు.. 
సుఖ, భోగి. అతను అందర్నీ నమానంగాచే చూస్తాడు... 
ముఖ్యంగా సౌందర్యాన్ని (ేమిస్తాడు, ఆరాధిస్తాడు. "దె చై వన్ఫస్టి,. 
వమూనవాతీశతము, అయిన ఆ సౌందర్యాన్ని అత్యధ్ధిక 0గా ఆరా 
ధిన్తాడు. అవును. అతనే నిజమైన మినివీ. ! మీ తప్పుడు ఆలోచ. 
నలు అభిపాయాలు పోగొట్టుకుని అతనికి నమన్క_రించండ్తిం. 
'మోాకరిల్లి (పార్ధించండి!” "పె పెద్దగా ఉవన్యశిస్తున్నాణు ఇుటోవ్‌.. 


కాని హాలులో అవతలి మూలనుంచి ఒక కంఠస్వరం. 
వినిపించింది. “నేను అత్రని కెందుకు నమస్మ_రించాలి ?”- అది 
డెలిసోవ్‌ కంఠన్యరమని ఆలుబర్ట్‌ గహీంచాడు. వమి టతని 


గొప్పదనం ? అతనిముందు మే మెందుకు మోకరిల్లాలి! అతను. 
“అందరివట్ల మర్యాదగా (పవర్తిస్తున్నాడా ? అశనివల్ల సమా 
జానికి వమెనా (ప్రయోజనంవుందా? ఎంతమందిదగ్గర 'ఎన్నిసాక్లు 
జబ్బు అప్పుగా తీసుకుని ఎగవేశాడు * త్రోటి ఆరి రి స్తులవద్ద 
war తీసుకుని వాటిని కుదువపెట్టి సొము a తీసుకున్నాడు శ 

రీ] ఈశంరుడా ! జెలిసోవ్‌కు ఈ విషయాలన్నీ 
తా ిలిశాయి?” అనుకుంటూ ఆలుబక్ట్‌ ఇంకా తలొంచుకుని 
నిలబడ్డాడూం డబ్బుకోనం అతను ఎంతమంది దగ్గర ఇచ్చ కాలు 
పలికొడో తెలీదూ ? ధియేటర్‌ నుంచి అతీన్ని ఎందుకు 
వెళ్ళగొట్లారో మూ అందరికీ 'తెలీదనుకున్నా వా లి అన్నా 
ఇవ్‌ నోవ్‌ నా అతన్ని పోలీసులకుఅప్పజెప్పాలని ప్రయత్ని ంచించే 
ఎందుకని ? “ఆక భగవంతుడా ! ఇవన్నీ సత్యమే. ఏటికి నేనేం 
జవాబు చెప్పేది” అనుకుంటున్నాడు ఆల్‌ బర్ట్‌ * అంటూ డెలిసోవ్‌" 
ప్మీవంగా ఇట్రోన్‌ అధీ ప్రాతాలను ఖండిరవాడు. 

“ఇవా అంతటితో ఆఫు! సిగ్గుచేటు 3 మళీ "సెటో?వ్‌ 
అరవడం వినిపించింది “అతన్ని నిందించడానికి నీకేం హక్కుంది? 
'అతను ఎలాంటి జీవితం గడిపాడో నీకు తెలుసునా అతనిలా 
శ్ర జీవించావా* అతను పొందిన అనుభవాలు నీకు 
వున్నాయా * (నిజం, నిజం !” అనుకున్నాడు ఆల్‌ బక కళ 
అనేది మహోన్నతమైన శక్తి. కళాకారుడు మానవారీతుడు. 
అతనిశో పోటీ మరొక రులేచ. అతన్ని అ చేసుకునేశ క్తి 'లేక్ష 
విచ్చివాడంటారు. కళాసాధనలో అనేకమంది మహానుభావులు 
"ఆత్మలు బలిచేసుకున్నా వ, జీఏశ్రాల్ని. అంకితమి చా గరు: సంకేత 
స్థలాన్ని చృృకో లేక, ఆశయ సిద్ధిని పొందలేక అనేకమంది 
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విఫలు_లెపోయారు కూడా.” అంటూ షెటోన్‌ ఆగాడు. అప్పుడు 
ఆత బప తలెత్తి (' నత్యం, సత్యం ! అని అంచాడు, కాని 
అతని కంఠన్వరం 'పెగల్రేదు) 

“అతని విషయం నీకు సంబంధించిందికొడు, ” మళ్ళీ 
వాదించసాగాడు పెట్యోవ్‌ ని ఇష్టం వచ్చినట్లు అతన్ని అవ 
మూానించు. అయినా అతను మో అందరికంకు గొప్పవాడు. 
నిన్సంచేవాముగా గొప్పవాడు. శల సద వారము దు సౌఖ్య వం 
తుడు 1 

ఆ మాటలు వింటున్న కొద్దీ ఆల్‌బక్తు సంతోషం పట్ట 
"లేకపోయాడు. ఆనందంతో వెళ్ళీ తన స్నేహితుడు వె పెటోవొను 
ముద్దుగ ుకురద్రామని ఫె ఎడు. 

“వెళ్ళు! సీ నెవరో నాకుళె నేదు. నీదోవన wu క 
అని అరిచాడు షటోవ్‌. 

“నీవు తప్పతాగివున్నావు ! సీవక్క-డికి వెళ్ళడానికి వీల్లేదు” 
అరిచాడు అడరోడుదగర నిలబడిన్రన్న ఒక పోలీనువాడు. 
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ఆల్‌ బ్గర్టు ఒకతణం ఆగి. తనళ క్రి నంతా కరాడకట్లుకుని 
ఎవరినలా అపాయం రాకుండా వుండాలని (పక్క. ఏథిలోకి 

అన్నా ఇల్లు కొద్ది అడుగుల దూరంలోనే వుండి. ఆమె 
. 'శవన౦ ముందు పశిలులోంచ దీపకాంతి ముందుఖాళీ జూగాలో. 
పడుతోంది. శేటుదగ్గరు సెడ్డిబండు, గ్యురబ్బగ్నీలు నిలబడి 
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వణుకుతో న్న చేతులతో గోడ పట్టుకుని గబగబ మెక 
కాడు ఆల్‌బర్హు. కాలింగ్‌ బెల్‌ నొక్యా-డు. నిద్రమత్తులో 
వున్న లెక పరిచారిక తలుపుతీసింది. ఆల్‌ బసు వంక కోవంగా 
చూచింది. సీను లోపలికి రావడానికి పీళ్లేదు. ఉత్తర్వు లేదు. 
అంటూ గభాలున తలుపు మూసుకుని పగి లోపలి కెళ్ళిపో 
యింది. లోపల్నుంచి సంగీతం, అనేక ముంది (శ్రీల కంఠన్య రాలు, 
వినిపిస్తున్నాయి, ఆల్‌ బర్డు తల గోడ కాసించుకుని మెట్ల మాద 
కూచున్నాడు. కళ్ళు 'మూసుకున్నా డు అతని మనస్సులో 
అనేకఫావాలు తరంగాలవూదిది చేచాయి. సుందరమైన 
స్వా స్నిక జగత్యులోకి వెళ్ళిపోయాడు. “అవును. అతను 
లోకంలో అందరికంకు hosel నత్పుకుషుడు 1 అనే 
ఊవా అతనికి తట్టింది. లోపల్నుంచి & ఫయానోల సంగీతం వినిపి 
స్తోంది. దగ్గరళోవున్న చర్చిలోంచి (పభాతగీతాలు, గంటలు 
గణగణ మాతలు వినవస్తున్నాయి, “అవును. అతను సౌఖ్య 
పంతుశడు, నత్బుకుషుకు 1) అని పలికాయి ఆ గంటల ధ్వనులు: 


“నను మళ్ళీ అక్కడికి వెడతాను” అనుకున్నాడు: 
అల్‌ బరు 


“పెట్రోవ్‌ నన్ను గురించి బాగా సమర్షించి చెప్పాడు” 
"కాని అక్క-డ హోలులో ఇప్వుడు ఎవరూలేరు. అర్జి సు ఇటోవ్‌.. 
మాత్రం వున్నాడు. ఆలొబప్ట ప్లాటొఫారందూద నిలబడి' గొప్పగా 
ఫిడేలు వాయిస్తున్నాడు. క ఆ ఫిడేలు చాల విచ్చితంగా. 
వుంది. గాజుతో. ఖా త్త పద్ధతిలో తయారుచేసింది. డాన్ని 
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రెండు చేతులతో పట్టుకుని రొము లకు ఆనించుకుని వాయిం 
ఐనాలి. దాని శబ్లాలు అత్యద్భుతంగావున్నాయి. అలాంటి 
ధ్వనులు ఆల్‌ బర్జు ఎన్నడూ వినలేదు, రొము లక హత్తుకుని 
వాయిస్తున్న కొలదీ క్షిడేలు _బ్రహ్మానందంగా పలుకుతోంది. 
ఆల్‌ బరు మహడానందంతో వాయిస్తున్నాడు, గోడలు, నీడలు 
ఆ భవనం యావత్తూ నంగీత తరంగాలలో కడిలిపో సారంధభిం 
చింది. అంతట వదో అద్వితీయమైన వెలుగు వ్యాపిస్తోంది. 
కాని గాజు ఫిడేలు అవడంవల్ల చాల జాగ త్తగా, మెలకువగా 
వాయించాలి. లేకపోతే పగిలిపోతుంది. . ఆల్‌ బు బాల జ్మాగ 
ల్త్‌గా, అతిసున్నితంగా వాయించాడు. అలాంటి సంగీతం 
మశివరూ, మరెప్పుడూ వినటానికి ఏలులేనంత గొప్పగా 
వాయించాడు, అతనికి అలనటవసోంది. అంతలో దూరంనుంచి 
వచ్చిన ధ్వని అతని వకాగతను భంగపరచిండి. అడి ఒక గంట 
(మోత ; కాని అది మాటలు పసనీకింది. అవును, నీవీ పరిధు 
అన్నీ చాటి అనంతంలోకి వెళ్ళిపో! వారంతా నిన్ను అవమా 
నించినా, నిందించినా నీవు అందరికంకు గొప్పవాడివి ఆనంద 
మయుడవు ! ఈ వాయిద్యాన్ని ఇంకెవరూ ఇలా వాయించ 
శే” అని పలుకులు వినిపించాయి. 

ఈ మాటలు చాలా కొత్తవిగా, విచితమైనివిగా, 
, అయినా నూటికి నూరుపాళ్ళు నత్యమైనవిగ్గా క ఆల్‌ 
వష్టకు: శ్ఞైజేలు వాయించడం ఆపాడు. రెండుచేతులూ పైకెత్తి 
ఆకాశంలోకి ఇభరాభాడు వదో అద్భుతమైన సౌందర్యం అతన్ని 
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సామోత్కరించింది. అనిర్వచనీయమైన ఆనందం కలిగిండి, ప్లాట్‌ 
ఫారంమిద చునుషులెవ్వగూ లేకపోయినప్పటికీ, అందరికీ కనిపిం 
వేలా అతను తన రొా్హ్మసరతి తలను నిటారుగా పై కెత్తి 
నిలబడ్డాడు. హఠాత్తుగా ఎవరిదో చెయ్యి అతని భుజాన్ని 
తాకింది. తలతిప్పి కా ఒక స్త్రీ మునకమనక వెలుతురులో 
నిలబడివుంది, ఆమె దీన వదనయె అకేనివంక విచారంగా 
చూచింది. వెంటనే తను చేసున్నది తప్పుని భావించాడు 
అల్‌ బరా సిగ్గుపడ్డాడు. “ఎక్కడికి?” అడిగాడు ఆల్‌ బర్జు. మాలీ 
ఆమె Se ప వరాచి 'విచారంగా తలదించుకుంది 
ఆస్తీ ఆమెయీ ! అరసు (మించిన స్ర్రీయే ! ఆమె తన్న 
మరెవరూ శారు, అవే ఆభరణాలు అవే దుస్తులు, తెల్లని 
మెడచుట్టూ ము త్యాలహారంవేసుకుంది. అద్భుతమైన చేతులు 
అవే. అమె అతని చెయ్యి పుచ్చుకుని హోలులోంచి అనతలికి 
తీసుకెళ్ళింది, కయిటికి వెళ్ళడానికి దోవ అవతలినె చై వునన్రంది” 
అన్నాడు ఆల్‌బర్టు. కాని ఆమె జనాబు చెప్పలేదు. మంద 

హోసంచేస్తూ అతన్ని తనతో తీసీ సిఇళ్ళింది. పోలు వాకిలివద్దకు 
వచ్చేసరికి ఆల్‌ బప్టకు చంద్రబింబము, నీరు అగివించింది. కాని 
ఆసీరు నూమూలుగా పెన, గుండ్రంగా ఒక (పజిశంలో 
లేదు చంద్రుడు, నీరుకూడా కలిసి అంతటా, పైన (కింద 
(పక్కల, ముంద వెనుక, వారిద్దరిచుటూ గె వ్యాపించి వున్న 
ట్టుగా తోచింది. ఆల్‌ బు అప హమ. ఆ చంద్రకాంతిలో. 
మిళతమైన నీళ్ళలో దుమి కొడు. _వవంచంలో అన్ని టికంకే 
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మిన్నగా _(సేమించిన తన (_పేయిసీని ౯ "గిలించుకున్నా డు. అని: 
ర్వచనీయ మైన ఆనందాన్ని పొందాడు, “ఇది తష 
అనుకున్నా డతను తనలో. కాదు! ఇది నిజూనికంకు నిజం! వా న్త 
వానికం"కు వా స్తవం! వా స్తవం, నృత్వి ఈ రంటికలయిక?” 
వెంటనే అతనికి అనివీంచెంద. ఆ తణంలో పొందిన అనిరంచ. 
నీయమైన ఆనందం వెంటనే గతించిపోతున్నట్లూ మరెన్ని టికీ 
తింగిరానట్లూూ తోచింది, “నేనెందుకు దుణుసున్నా ను?” ఆమెను. 
(వశ్నించాడతను, ఆమె అతని వంక మానంగా, విచారంగా ' 
చూచింది. ఆమె అభ్మిపాయ మేమిటో ఆల్‌ బప (గహించాడు. 
డాని అరమేమిటో అతను తెలుసుకున్నాడు. “నేను జీవించి. 
ఉన్నంతవకూ అదెలా సాధ్యమవుతుంది?” మళ్ళీ గద్గదస్వరంతో 
అడిగా డతను. జవాబు చెప్పకుండా నిశ్చలంగా ఆమె తన ముం. 
దుకు చూచింది. “ఇది చాలా భయంకరంగావుండి ! నేను. 
జీవించే ఉన్నానని ఆమెకెలా విశదపర్చాలి +" అనుకున్నా 
డతను భయంతో, “ఒ! ఈశ్వరుడా! నేను జీవించే వున్నాను! 
నన్ను అరంవేసుకో 1” అన్నాడతను ప ™ (క్‌ 
గడగడవణీకిపోతూ. 

“అతను అందరిలోకి గొప్పవాడు! ఆనందమయుడు !” 
ఒకా నొకవాణి చెపుత్తూనేవుంది. కాని వదో బలంగా, ఇంకా' 
బలంగా ఆల్‌ బర్జువిరాద పడి అణచివేస్తూవుంది. అది ఆ చంద 
భింబమా, నీరా, లేక ఆమె ఆలింగనవా, లేక ఆమె క న్నీళ్ళా? 
దీపూ! అతను ఎరుగడు, మొత్తానికి డానియొక అంత. 
రాగాన్ని. ఫిశదపరిచేశ క్రి తనకు లేనట్లు, అదంతా గతించిపోతు 
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ఇద్దరు వ్యక్తు కులు “అన్నా” ఇంట్లోంచి వస్తూ 'వాకీలి గడప 
'జగ్ల్గర పడివున్న ఆల్‌ బర్టును చూచారు, వారీలో ఒకడు లోప 
లికి వెళ్ళి “అన్నాితో చెప్పాడు. 
“ఎంతడారుణం ! ఒక మనివీని ఇలా హింసించడం నీకు 
.న్యాయంకాదు,” అన్నా డతను. 
కీ! ఆల్‌ బర్జా! అతను నన్ను వేధించి పాాణాలు 
“తీస్తున్నాడు!” అంది ఆమె: “అనుప్మూ_ ! అతన్ని తీసుకొచ్చి 
ఆగదిలో ఎక్కడో పడుకోబెట్టుఅని చెప్పింది ఆమె తన 
పరిచారికతో. - 
“నేను జీవించే వున్నాను _ నన్నెందుకు పూడి పెడ 
తారు*” వాళ్ళు లోపలికి మోసుకపోతూవుంకు ఆల్‌బర్హు 
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శప సృహ లేకుండా కలవరించాడు. 


